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narquia y entronizada en España la rama de Orleans. 

El tiempo , ese viejo ladino que sabe todo lo que va á pa- 
sar, que lee en las todavía blancas 
hojas de su libro, la suerte que aguar • 
da á nuestra nación , debe reirse 
mucho de los cálculos de unos y los 
temores de otros. 

Quisiera ser amigo suyo para que 
me contase en conlianza los sucesos 
que irán poco á poco pasando á la 
categoría de efemérides: en la impo- 
. sibilidad de obtener esta gracia que 

ni siquiera pueden otorgarme los ge- 
nerosos ministros do Estado de la Re- 
volución, tengo que conformarme 
con distraer á mis lectores paseándo- 
los alrededor de los sucesos pasados. 

Apenas llegé á Madrid el duque de 
Montpensier, y se instalé en el lin- 
do hotel de la calle de Fuencarral, 
se convirtió la calle de este nombre 
- - en diario paseo de los curiosos des- 

HSjiiyp*' ocupados. 

t^La política, acordándose de su sc- 

P xn, no se ocupé en otra cosa que en 
inspeccionar los actos del huésped. 

— Ha ido á casa de Prirn , y Priin 
no estaba en casa. 

— ;Ruena señal! decían unos. 

— ¡Mala señal! murmuraban otros. 
— «Todo hace creer, añRdia la po- 
lítica, que un dia de estos será pro- 
clamado rey de España don Antonio 
de Orleans. 

Los diputados interpelan al jefe 
del Gobierno: éste al hablar, nombra 
al duque de Montpensier don Anto- 
nio de Rorbon. 

^ ■ J j. — ¡Sublime! esclaman los adver- 

sarios de esta candidatura, jle lia 
llamado Rorbon! 

Pero en el estrado de la sesión 
aparece sustituido el apellido Bor- 
hon por e| de Orleans : alegría de 
los amigos del duque y desencanto 


ludo familias enteras que se han acostado creyendo hallar al 
levantarse convertido á Madrid en la capital de una mo- 


•qiitmin'in 


lo< | * ** r femenina, 

«nu * r 

hi¿ ele 

• Hurlas .pie puede 

''*T* «ev 

***"**■ — * na triste pr 

D r. b l h ’ ran acontecim 
P eo ^P»do a , 0S , 

-Uriosns i, , 

Sofior H ' >Ka ' ,a 

J dut P»e de Monti 
* ‘ osa estraga! en i 

I," 10 P r °liibir al du. 
r ‘ n esta que f ue c 

^mos |„ que es 

|" n n este motivo se 
todos los tonos a„ 


IION JOSE 'EMILIO 'SANTOS 


© Biblioteca Nacional de España 





LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA, 


e los que no le quieren como monarca para España. 

¡Cualquiera al oir eslo pensaría que se trataba ile unos 
niños que por entretener sus ócios jugaban ¡i la política! 
Pues no señor, es la política que juega coit unos niños 
graneles. 

Y siguiendo el ejemplo los curiosos y los desocuparlos, 
que son muchos en España por afición, y en el dia por nece- 
sidad, han convertido los alrededores del palacio del duque 
en punto de parada. 

Allí acuden á verle salir y entrar, como Inician antes con 
d ña Isabel de Borbon y sus hijos; allí comentan todo lo que 
oyen; si ven los balcones cerrados es que aun duerme , si 
Citan abiertos es que ha madrugado; cuando sale le ob- 
servan; 

— Huv está de mal humor, dice uno. 

— No lo crea usted, salla sonriéndose, OJclama otro. 

— Debe haber pasado mal* noche. 

— ¡Está muy grueso! 

— Le lian sentado bien los baños. 

— Se va por la calle de San Mateo. 

— Irá al palacio de Bueña-vista. 

— No, sigue hasta la Red de San Luis. 

— Entonces va á visitar al regente 

Estas y otras conversaciones parecidas ocupan á losdes- 
o upados madrileños. 

¡Pues y los pobres! Con mil duros diarios apenas lograría 
consolar á los que acuden i contarle sus cuitas y á pedirle 
socorro. 

Yo he leido un cuento en el que figuraba un personaje 
que poseía un anillo milagroso. Apenas le colocaba en su 
dedo se hacia invisible, pero pocha ver y oir ¿ los que le ro- 
deaban. 

¡Qué fortuna para el duque y para lodos los que se encuen- 
tran en su caso si poseyeran una sortija de esta especie! 

Pero no, sufrirían mucho más de lo que boy sufren, sien- 
do visibles; entonces podrían sorprender á sus partidarios, 
á sus aduladores en los momentos de espansion en que cre- 
yéndose solos calculan y se hacen codiciosas ilusiones, en- 
tonces verían que por regla general el egoísmo es el móvil 
de los entusiasmos y de los sacrificios que se hacen por los 
llamados á regir los destinos de los pueblos. 

Como si las pasiones que enciende la política no fueran 
bastante, muéstrase no sólo en España, sino en Europa , un 
decidido empeño de convertir también en pasiones y pasiones 
desencadenadas los sentimientos religiosos. 

Los amigos de la revolución, en cuyo seno vivimos, ticncu 
marcada antipatía al clero, y parecen gozarse en la destruc- 
ción de iglesias y conventos. 

Preciso es confesar que alguna que otra vez incurren en 
exageraciones los que debían darnos ejemplos de virtudes 
cristianas; pero el medio de corregir estos abusos no es ata- 
car á la religión, ensañarse con sus ministros y aplicar á los 
templos ia piqueta demoledora. 

Y sin embargo, los radicales truenan contra los curas, pi- 
den una severidad estraordinaria contra los obispos, y se ir- 
ritan cuando alguna influencia se opone á su afnn de demo- 
ler templos. 

Dos ó tres episodios puedo recordar que ponen en eviden- 
cia esta manía. 

Conducido á Madrid el obispo de Osota entre guardias ci- 
viles, no por sgr criminal, sino por haberse negado á recibir 
una notificación ; el jefe de la escolla trata al prelado can los 
mayores miramientos; la autoridad de Madrid le recibo de 
sus manos, le hace subir á un coche de alquiler y le inco- 
munica en el colegio de San Antón. 

(Juéjanse los diputados tradicioualistas, y muchos indivi- 
duos de la Cámara lamentan que el Gobierno no haya dado á 
Madrid el espectáculo de uu obispo conducido al Saladero por 
las calles y con los codos atados como un prófugo, un ladrón 
de cuadrilla ó uu asesino. 

A esta cuestión sucede la del convento de las Calatravas. 

La iglesia y el convento de esta orden, embellecen lu calle 
de Alcalá; algunos diputados desean que se conserve, milla- 
res de vecinos da la ex -córte, firman una csposicion pidiendo 
que se deje en pazá las monjas. 

El gobierno transige: 

—La iglesia permanecerá abierta al culto, dice el minis- 
tro de Hacienda, pero el convento quedará reducido á es- 
combros. 

Y en plena Cámara se divide la mayoría: 

— La iglesia caerá también, dicen unos. 

— No caerá, esclaman otros. 

—Si. 

—No. * 

— Sí... 

Y ¡lo que es la pasión política combinada con la prima- 


vera! esta cuesliou llega á punto de con veri irse cu manzana : 
de la discordia. 

Por fortuna algunos refrescos oportunamente administra- 
dos calmaron la fogosidad de los que querían que envera la 
iglesia y la cosa quedó asi. 

Al mismo tiempo se lian permitido el miércoles de Ceniza 
en Madrid y en Tortnsa escenas que hablan poco en favor de 
la cultura. 

Aquí sellan ridiculizado de mu manera indigna las cere- 
monias de los entierros que usa el catolicismo; en Tur lusa se 
ha permitido la parodia del entierro de un príncipe que tiene 
partidarios respetables. 

Si las ceremonias del protestantismo, si las prácticos de los 
israelitas se hubieran puesto en caricatura , no huirían falta- 
do interpelaciones. 

¡Hay libertad! hubiera contestado el Gobierno. 

Pero la libertad no es la barbarie, y un pueblo civilizado 
no puede ni debe consentir que la religión sea ultra jada de 
una manera tan salvaje. 

¡Cuánto más grandioso y plausible seria ver á la Cámara 
condenar los abusos de los que confunden la licencia con la 
libertad! 

Bien es verbal que la Cámara, oscilada por las diarias 
cuestiones personales que alteran su bilis, no puede tener 
esa serenidad augusta, necesaria para sobreponerse á las pa- 
siones. 

Tiempo vendrá en que al volver la vista á su punto do par- 
tida, contemple lo que ha polido hacer y lo que no ha 
hecho. 

Las últimas elecciones lian acibarado los ód¡ns de los pue- 
blos que lian tenido que designar representantes. 

En Calatayud, en Segnvia , en algunos pueblos de Ciudad- 
Real, se ha empleado la fuerza, ha habido muertos y heridos. 

Eo cambio en Madrid tenemos ocasión de divertirnos á 
toilas horas. 

Prescindamos de los teatros, que están desanimados, do 
los conciertos y demás distracciones que la especulación 
ofrece al público: sin sacrificios pecuniarios directos puede 
el desocupado madrileño entretener sus ocios. 

En una tienda de la calle de (birretas, por ejemplo, puede 
pasar un rato divertido. 

En ella encontrará un sólio en toda regla, y sentado cu él 
con toilos los atributos de la magostad, al llamado Angel I, 
especie de tontn que sabe vivir sin trabajar, el cual desem- 
peña por un tanto al dia el papel de rey burlesco de los es- 
pañoles. 

Para verle con e! cetro y la corona y oir su programa, es 
necesario entrar en la tienda y comprar algo. 

Esta parodia, que hace reír como otras muchas que vemos 
á todas horas, puede costar cara á los que sin conciencia ile 
sus ideas desprestigian Imy su única salvación de mañana. 

Debo sin embargo decir en honor de la verdad, que e 
burlesco programa del rey de la camisería de la calle do Car- 
retas tiene frases intencionadas, alusiones que prueban que 
el que lo ha redactado no es novicio en el arle do manejar la 
sátira. 

n|.a libertad, hace decir á Angel I, me ha acogido bajo su 
manto impermeable." 

Y añade á renglón seguido: 

«Viéndome apurado pensé contratar un empréstito; pero 
la voz do mi conciencia me dijo: ¡jamás! ¡jamás! ; i am vsí 

Anunciase una manifestación del sexo femenino contra las 
quintas y otra de los obreros para pedir trabajo. 

Eslo coincide con unas carreras de velocípedos proyecta- 
das para el domingo Kl. 

Lamentan los que anhelan ver que España erige un pala- 
cio para albergar en él las riquezas artísticas y literarias que 
encierran la Biblioteca Nacional y los Museos de Madrid, que 
las Córles hayan autorizado la venta de los terrenos destina - 
dos á esto suntuoso y necesario edificio desde hace muchos 
\ años. 

• Laméntense también do esta delermi nación los que saben 
, que se Imn gastado mas de N,O0O,(Hil) en aquellos terrenos, 

] cantidad inútil y estéril si se procede á su venta, 
i Hay fundadas esperanzas de que el ministro de fomento 
| no hará uso de la autorización, y de que andando el tiempo 
eclipsará un palacio para las letras y las artes en Recoletos, 
otro palacio erigido en honor de ía pintura en tiempos más 
calamitosos aun que los presentes. 

La imaginación, que es audaz é irreverente, trae á mi me- 
moria una pregunta que no puedo menos de. formular. 

Si los terrenos destinados á Biblioteca y Museos se ven- 
diesen, ¿qué suerte cabria á aquella caja que cmi monedas, 
papeles, etc., se incluyó en la primera piedra, que dió lugar 
una gran ceremonia? 

Con una pala de plata, echó tierra s.brc aquella primera 


piedra la señora que eutonces era reina de España, y no se 
qué seria de esta piedra si se renunciase al proyecto que la 
valió la honra de hacer trabajar á una soberana , ' 

Pero en fin , si esta primera piedra perdiese su carácter 
histórico, y el porvenir que lo está reservado en los futuros 
siglos, podría quejarse de la piqueta revolucionaria y punto 
concluido. 

Esto nada tiene de estrado; lo que, sí es sorprendente que 
otra primera piedra que con no menos solemnidad se colocó 
ilespues déla revolución, permanezca solitaria y abandonada. 

Este órden de ideas me conduce á pesar mió á los subter- 
ráneos de San Francisco el Grande, en donde las cenizas de 
muchos hombres ilustres, que por haber tomado parle en 
una vistosa procesión se hablan hecho ilusiones, aguardan 
con ansia un cacareado Panteón Nacional que se lia perdido 
un los abismos déla política contemporánea. 

Aquellos restos murmuran que es un gusto del señor Ruiz 
Zorrilla; y se quejan como los vivos de la interinidad en que 
yacen. 

Los infelices no conocen que aunque muertos son uu 
ejemplo viviente del carácter español. 

Un ministro tuvo la feliz idea de consagrar un Panteón á 
los hombres célebres de España , y halló un eficaz auxiliar 
en un ilustrado individuo del Ayuntamiento. 

En breves dias viajaron en ferro-carril unos cuantos per- 
sonajes que no pudieron en vida ni aun soñar que la poste- 
ridad les reservaba esta sorpresa. 

Hubo una procesión ¿se acuerdan ustedes? Todo Madrid se 
achicharró por asistir á ella; no sé si fue mi amigo Marrad 
quien la organizó, pero la verdad es que ni en ia Gran Opera 
de París se combinan los grupos mejor para las procesiones, 
marchas y demás aparatos escénicos. 

Lucían unos bandas y condecoraciones, otros uniformes 
vistosos... y poco después el ministro cambió de cartera, c' 
concejal se convirtió en embajador y los ilustres muerte* 
permanecieron silenciosos en los subterráneos de San Fran- 
cisco. 

Oue ellos callasen lo comprendo; pero que los literatos, 
los arquitectos , los militares, los médicos, etc., no hayan 
vuelto á acordarse de sus gloriosos antecesores; que la* 
provincias que en aras de la patria renunciaron á conser- 
var á sus hijos célebres, no hayan redamado, que España 
haya olvidado el- Panteón; esto es lo incomprensible. 

Digo no, esto es lo natural dado nuestro carácter tan ve- 
leidoso corno olvidadizo. 

Siempre que veo juntas la politice y la religión presiento 
grandes desdichas. Gonüemos en que uu espíritu conciliador 
evitará las calamidades que podrían surgir de un cisma ó de 
lu intervención de los gobiernos en los acuerdos de la Igle- 
sia católica. 

Mientras estas cosas suceden eo España ocurren otras más 
trascendentales en el laboratorio de la polílira europea. 

La actitud del gobierno francés respecto del Concilio em- 
pieza á inspirar serios temores. 

No menos desdichado, aunque no tan trascendental es el 
espectáculo que está dando en París la familia real de Espa- 
ña destronada por la Revolución de setiembre. 

Las desventuras debieran aconsejar á los reales esposos 
mayor circunspección: si uu renuncian á Jas luchas domésti- 
cas, justificarán á los ojos del mundo el despojo do que lian 
sillo víctimas. 

El retraso involuntario con que sale esta revista me pro- 
porciona Ocasión de lamentar el desdichado desenlace del 
drama que lia preocupado y preocupa estos días el ánmiu de 
todos los españoles. 

Nadie ignora ya que. una enemistad antigua, exacerbada 
con un imprudente man ¡tiesto lia puesto frente á frente d 
el llamado campo del honor al duque de Monlpensier y al m* 
fanlc don Enrique. 

De este duelo Inii resultado dos victimas; el iufiinte su- 
cumbió, pero su adversario, al parecer más afortunado, leu" 
ilrá siempre inmensa pena. 

Triste espectáculo nos dan de cuando en cuando en nom- 
bre del honor, los que podrían muy fácilmente modificar una 
ley absurda siempre , pero más esciisahle en la edad media 
que en los tiempos á que hemos llegado. 

Las complicaciones que este suceso trae á la política espa- 
ñola son incalculables. ¡Cuántos desaciertos, cuántas impru- 
dencias se cometen! 

Para terminar esta crónica y poner de mejor humor a le* 
lectores voy ¡í recordarles que estos dias se lia empezado a 
vender en las calles El Sentido i'ontun. 

Estamos de enhorabuena, sobre lodo si al ver su Imralura 
hacen las gentes buen acopio de este artículo de primera ne- 
cesidad. 

Julio Nomuela. 
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altalan pocas lloras para «I combate: uoos soldados ca- 
lmaban hacia Santander, otros se atropaban 4 defenderles 
'' 1 ntr.ula y era inevitable el choque. En otra ocasión diré 
a lr ' 5 ^ jornada, el fratricida encuentro, la sangre inútil y 
'i peínenle vertida. ¡ Qué atnhienle empapado en ira y mic— 
respiraba dentro de un afligida patria! ¡cómo latian los 
I’" °5, cómo palidecían las frentes! ¡cuánta voz generosa n ' 
J| ochada ni oída ! ¡cuánto menguado intento servido! ¡ip é 
valor sano, ocullo é inerte en los pechos! ¡qué de mentida 
"‘lacia prepotente y voceadora! ¡ cuánta miseria triunfante, 

' au»a no castigada de dolores y lágrimas sin cuento! 

Soplaba .-I Sur y el mar hervía : fondeada frente al muelle 
"““ Soleta do vapor, largó en popa el pabellón de guerra, s- 
"Hcia y cabeceaba sobre su cadena, como lebrel alado é im- 
paciente-; escapábasele el fogoso resuello eu blancos pena 
' |,IS de humo que el viento deshilaba y sorbía.— Barrido por 
¡ '“snloyel espanto parecía el muelle desierto y limpie 
as '"Jrieras sonaban estremecidas; la idea de que encerrado.' 
•‘as de ellas había quizás ojos que inquieto!» espiaban al liu- 
d’ie amenazado por la mar acaso . acaso por la guerra , me 
"jo súbitamente á la memoria la imagen de otro barco que 
' jsde jgn a | paraje entre amagos de tormenta partió, muchos 
" lf| s hice, llevándose a bordo lo mejor de una alma, que esta 
1 “‘a no había de recobrar jamás. 

Historia añeja, juveniles melancolías que avallaban el es- 
lonlu en medio de los aprestos bélicos , ocasionadas á ener- 
' lr lc cuando mas necesitado parecía de varonil firmeza ; y 
I"" amansaban por el contrario su altiva cólera, impri- 
miendo en iodo, hombres y cosas, objetos y criaturas cierta 
misteriosa tinta y amortiguando la idiosa mancha impresa 
l' ’ rc * a frente del rebelde dejaba en ella el solemne presligi" 
1 o* ''csit/nndox á morir. 


entonces se veía, el lejano arenal de las (Quebrantas al pie 
de ]a sierra de Galizano, cubierto por las olas que entran 
desdo el Océano, y repelidas por la arena, lucrcen y se 
arrojan á llenar la bahía , lamiendo cansadas y vencidas los 
pies de la batería de San Martin v la peñascosa ribera de j 
Molnedo. 

Fijos los ojos eu el siniestro banco, tumba de lanías vidas, ^ 
envuelto en ia bruma de la rompiente, decía la muchacha : ! 

—¡Mira qué mar hay! ¿Por qué quieres salir, si no es 
obligación tuya? Si lo fuese, yo misma le animaría á obede- 


— Mucha , poro ya calma,— respondió el curtido marine- 
ro,— esta noche entra la luna, mañana estará el agua como 
un plato. 

— ¡Buró lia sido el tiempo! 

— Va ve V., el equinoccio: hace nociies que se veía ve- 
nir: cantaban muy alto las aves saturnas ( I ) — Ayer, ayer 
estuvo el dia bueno;— el que metiera las narices en el golfo! 
—ni á diez millas se aguantaba la mar que venia del Norte. 

— ¿No lian avistado nada? 

— ¿Avistar?— como no sea hi beata (i) Casilda que se es- 


coria : bien sé que para los hombres todas las obligaciones , pera, ó la hílela (:t) que salió á cruzar, pero quia, se habrán 
van antes que las del cariño... pero boy, no sé lo que sictdo; ( hecho ajurrii (4) y gracias. 


me llora el corazón al pensar en tu paríala. 

—¿No sabes,— respondió el mancebo,— lo que dice la or- 
denanza? 

— Ni me importa salterio : sé que no te manda embarcarte 
como lo vas i hacer, y rslo ine basta. 

— Pues dice Ja ordenanza,— loatinuó ei marino con cierta 


Y decía verdad, inspirado por su experiencia práctica el 
veterano.— Eu la noche á que se refi-ria, noche del viernes, 
la Crijalba abatida por la mar y el viento, luchaba por esco- 
liar del peligroso seno del golfo cántabro. — Envuelto eu agua 
y en tinieblas, golpeado y saculido por las olas, crugiéndole 
el cuerpo de dolor como cuerpo de un ser .mimado, porseve* 


sorna aparente , pero con voz mal segura que el oticial raute y bravo el buque maniobraba con las reliquias de sus 
español que se contenta con cumplir os riel miente su deber velas, las cuarteaba ó las ceñía , sorteando, ó recogiendo el 


y nada más que su deber, sea tenido por poco apto y mcie- 
cedorde la honra de servir con las armas á S. M. 

— La ordenanza sabrá mandar, pero no sabe querer 


viento, ayudándose para tomar altura.— El pito agudo, la 
ronca bocina gobernaban la acción y el movimiento de la 
combatida máquina : sus hombres en vela todos, calados, 


— No seas niña: hay órden de que salga la goleta á cruzar | medio desnudos, obedecían unánimes y resueltos, jurando 
sobre Machichaco , el comandante va solo, su alférez está i unos, encomendándose otros á la Virgen, todos en voz baja, 


con licencia ; como oficial y como amigo be debido ofrecer- 
me. el brigadier lia acoplado y no puedo volverme atrás. 

Empañada y triste se clavó la mirada de la doncella en la 
del oficial , su alma no tenia fuerzas contra la voz resuelta 
que la estaba hablando; acostumbrada á plegarse á la volun- 


empleaudo el caudal de energía que la obediencia y la disci- 
plina acumulan para ser en hora suprema salvación de la 
honra unas veces, otras de la vida. 

—¡Tierra por la proa! se oyó gritar con despavorido acen- 
to. Súbito cesó la faena, como si glacial hechizo hubiese 


lad amada, cedía gustosa \ sin imaginar nunca que aquella helado la sangre, paralizado la voluntad de todos aquellos 
voluntad pudiese querer cosa contraria al bien yá la justicia. j hombres; fue un instante, un instante apenas perceptible. 


Su corazón aceptó la pena; mas abriendo las alas para bus- 
car el regazo consolador de la esperanza. 

— ¿ Tardareis en volver? dijo. 


pero de iofinilo terror y angustia. — Un oficial, el que ya 
conocemos , se dirigió á proa con la rapidez que permitían 
los tumbos violentos de! barco, agarrándose á los hombres, 


— Apenas tres ó cuatro dias de mar; salimos boy martes, á la jarcia, á la tablazón ; llegado asió con lirio el firme estay 


el domingo fondeamos frente al Suizo, y á la noche te en- 
cuentro en casa de López y bailamos el primer wals. 

— ¿Durará este tiempo? 


del trinquete y se izó sobre el macho del bauprés: del inson- 
dable y tenebroso fondo que les rodeaba , vió arrancar y 
acercársele una mole informe, rugidora, negra , y antes de 


-No lo creo; y además, ya me conocen los rociones y los que sus ojos pudieran discernir si era roca , nube ó agua , la 


I *' fí'Jehi era también el aparejo de eslulro barco, goleta 
.. " ,s Palos, no de estas que disimulando á la vista el arti- 
. i( uo y ‘""lor que las empuja tienen en su marcha tranquila 
' ^ f “lso y alevoso, era una goleta franca velera, lina de 

jbaniar, recogida de codaste, alta de cruz, suelta de guinda; 

“'judias, en lin. que largando todo su trapo eu una bolina» 
s . ucian “ I" lejos un copo de espuma barrido por el viento 
re ®l “zul cristal ile Jas aguas. — Llamábanla Con el glo- 
0 nombre de uu navegante ilustre ó de un soldado, que 
jora no recuerdo, (Jrijalva, Alvarez ú Ojeada, sea Grijalvn ; 
) P J l< ' r0Sa costumbre de la marina española bautizar sus baje- 
( j í,ir f atl heroico modo , dándoles paladión seguro en el 
|l“- ‘do y |„ i neITinr ¡ a un héroe. ¡Cuándo arriará su ban- 
r “ '' n combate un Clturruva! ¡Cuándo cejará receloso ante 
JJlas bravias é inesploradas un fí/ilboa ! ¡Cuándo será asilo 
I ra '"iones y felonías un Mrnitfz-Niiñcz ! 

(r P ara levar estaba la Grijalva , aferradas las gavias, 
, |' nt,,c * a I® “rtilleriu. colgados los botes, á escepciou del chin- 
j. (i l r " f l ue arrimado á la Hampa larga botaba sobre la mare- 
Mar e " eS f Kr: ’ '*'* alguien.— Era á la sazón el equinoccio de 
i„ ^ e * if'a > uno de estos en que el cielo, cubierto \ 
(ir •' i*’ 'i' ,S| l , ““ <JS " de la sierra ó airado con ella, parece de- 
, a üs l'ombres : « no os arrojéis á empresas de peligro , no 
oioqueis las recónditas iras de la naturaleza, no desaliéis 


búhaseos. 

—¡Vuelve pronto, por Dios! ¿volverás? 

Del aposento á que dalia luz el balcón salieron voces: 
—Señoritos, adentro, que hay mucha humedad. 

V se crió el coloquio, no sin que furtivamente se estre- 


iii mensa ola se le desplomaba encima, arrastrándolo al re- 
vuelto abismo. 

La espuma corría hirviendo y sonando por cima de la 
cubierta, los marineros mas próximos derribados ó aturdi- 
dos por el golpe de agua, apenas recobrados vocearon : — ¡Mi 


chaseii la mano ambos amantes. Aun no bahía llegado á teniente! — pero ni un suspiro, ni uu ¡ay! humano, respondió 
nuestras provincias la moda que autoriza entre eslraños de ¡, la ronca y trémula pregunta. 


distiulo sexo esa pública demostración de franqueza y de — ¡u¡ teniente al agua! eco pavoroso y triste retumbó de 

j cariño. boca en boca por la tripulación : incorporábanse sobre la 

borda , arrojaron al agua toneles vacíos, largaron estachas 
ID- á una y otra banda, gritaron, llamáronle por su nombre; 

lodo en vano. — Cuando el mar se enfurece y abre sus »n- 
Durautc los siguientes dias no se dejó ver el sol , por más u | ias f allces hambriento, no devora su presa, la traga y ani- 
I que con ansia febril lo invocaba una alma apasionada, hecha ,| U ¡| a > ,| ar tiempo í la agonía, sin consentir señal que 
I á regocijarse con ver desde la orilla los limpios destellos sim t ¡c liuella al fraternal ausilio. pavesa, vez, fuerza ni 
| arrancados por su luz meridiana a la bitácora y la colisa de • t |,» S p 0J<( 
un barco de guerra. 


El tiempo era seco y duro; la ira del cielo como toda ira 
calina luego cuando se resuelve en lágrimas, mas el cielo 
persistía implacable sin desarrugar su ceño. 


Conforme al pronóstico del atalayero , amanecía el alba del 


No á todos acongojaba la sequia: complacíanse en ella los domingo levantándose un sol risueño y tibio por cima de la 
aficionados á paseo, á quienes sobrados dias confina la lluvia ¡ pelada sierra de Galizano. — Las alegrías primaverales del 


iMilrodel cerrado claustro de la catedral. 

Subían ahora á las alamedas del alba, prudentemente 


cielo son bario más dulces que la ardieule y continuada sere- 
nidad estiva. Vienen en pos de nieblas y lluvias, de pesaro- 


1>s - •vvvHimu.- iiuo m uuini.mtu, mu uuoaiivi? 

„ i uerzas inmensurables y misteriosas, porque estarcís 

IOS Pn lo I | _ i 


«'0/os en ir» J ’ * — i — 

. , la contienda : escondo mis luces para que no sean 

• n,,'. U * l ° ^ Emendados vuestras, nublo mi serenidad subli- 
"en á '" Jr f ue no ,icis de encontraren ella la que necesitareis 
”b¡a- r ° S so ^ c ‘ “"ios por vuestra ambicionó vuestra sober- 
,. ’ UQ ,no l’i'iais guia, ni consejo , auxilio ni esperanza: 
»<|p' 681,1 c ' limite de vuestro poder, poned freno á vuestro 


provistos de sendos paraguas, y dando la espalda ]al Ñor- sasy sombrías huras, y traen al corazón las earicins de la 
oeste, hacían su jornada, parándose á trechos, cortando la nueva Inz, la suavísima esperanza de los dias largos, de las 


líos se i,,la ~ inai *° “viso los caracteres blandos y seaci- 
l'lacion rotrac,t obrar, recogiéndose on íntimas contem- 
su P' , rio ?S ' maS *° s enér « i( ** y ‘''enturados, inaccesibles ó 
fineza ^ t ta,<s P re!ieol imienlos y terrores , ván sin Un— 
¡lama *¿* ,n ' ncer Hdumbrc al término á donde su deber les 
l‘or' J ¡ ICasi1 1,,as noble y desinteresado estimulo. 

•en y Rr . S °..* # ,nu J er su l>one que los halagos de la gloria cur- 
y sordo ¿"1 6 J :Un ' * <;oralM>n 'leí hombre, y le acusa de duro 
de Hfaii|. a | ° ° '! u,ce sentimiento, cuando la vertiginosa voz 
‘‘"trañas í ^ * )e *'^ ros ** e ® a a estremecer lo más hondo de sus 


conversación para iuterrogar el horizonte y pronosticar del 
tiempo y de Ja mar, consultando la rompiente de Cabo-] 
menor. 

Sábado por la tarde llegaban algunos de ellos á la ala- | 
laya:— el mastcleru ocioso y (¿alado para resistir con ventaja [ 
pis sacudidas del viento vibraba y se estremecía ; las drizas | 
silbaban corlando las furiosas ráfagas, ¡í compás que Jos I 
paseantes cebaban mano á sujetar su sombrero. — Inútil 
rama de tronco muerto parecía aquel mástil que en tiempos | 
bonancibles halda la alegre lengua de sus banderas á los | 
escritorios de la ciudad, y apresura ó tuerce el paso del 
corredor, precipita negocios . ataja transacciones , á unos ! 
regocija , á otros apesara , y es parte activa en la vida mer- 1 
cautil , en sus cálculos y en sus pasiones.— Cuando embra- 


noches serenas, de la campiña con llor, del árbol en hojas, 
del ambiente plácido, salubre, igual, vigor y gozo del mozo, 
respiro y tranquilidad del viejo , de cuya cavilosa mente 
espanta la tenaz ¡dea de la muerte, el incesante amago 
de la dolencia. 

Esos primeros verdores del año tienen particular misterio: 
de pronto se cubren de sonrosada nieve las ramas de Jos 
almendros, se oye vagar en los aires el vario cantar de los 
pájaros, y las violetas apenas coloridas por el pálido sol de 
invierno, y mudas en la mala, cobran la voz de su rica fra- 
gancia , derramándola en el ambiente ¡vara hablar amorosa 
y blandamente á los sentidos , al alma del hombre. 

El rumor del mar sosegado semejaba el sordo alentar de 
una fiera rendida y quebrantada en la lucha, la brisa de 


vecida la costa ahuyenta los buques, y si alguno pasa , cor- 1 Nordeste se despertaba y con ligeros vuelos venia á alegrar 
riendo el temporal, va invisible, envuelto en la espesa uie- las banderas de los buques engalanados. 


"lian ou* l * ,wlcoa l * e u,| a casa , á espaldas del muelle , apu- 
.este asunto en interesa, 


celia y un r " ? eD mtercsi,nle diálogo, una gallarda don- 
• icial de marina. — Va uo se vé desde allí . como 


lila, es ocioso el vigía. 

Por eso ei atalayero estaba á la puerta de su torre liando 
uu cigarrillo.— Era un hombre provecto, singular en su decir 
y de quien gustaban los señores por su especial estilo. 
—¡Mucha litar, Simón! — le dijo uno de los paseantes. 


¡<Qué alegres tocaban también las campanas de la Late- 


(1) IWiurnas. t|iu*r¡a «1<vir #»| jnalajw. 
(t) Fragata. 

i*"») ájolfMü. 

(4. Afuera. 
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VISITA DEL PREFECTO DE LYON A DON CARLoS DE RoRHON Y ESTE 


pañuelo limpio ríe batista , recope las llaves, ilá ordene; 
minuciosas ¡i la criada que le abre la puerta, se santipua a 
comenzar los escalones y los Raja calzándose apresurada* 


i Penetra el agudo tañido en lus Impares sanlanderinos: la 
! mujer hacendosa, niña ó madre, soltera 6 casada, se prcn- 
I de la mantilla delante del espejo, toma el devocionario , un 


dral llantaudo á misa mayor! cómo vibraba 
juguetón repique, no parecido, para tnis oi 
ninguna otra vibración de sonoros bronces! 


SUCESOS DE PARIS.— Arresto de Rocheforl. 


© Biblioteca Nacional de España 



LA ILUSTRACION ESPAÑOLA V AMERICANA. 



80 


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA. 


monte los guaníes, azorada por la idea «le llegar lanío, no 
coger Unen sitio y quedarse sin ver la misa y oir la plática 
ile su lluslrisimn. 

Algo ile esto acontecía en la casa del balcón que ya lian 
visto mis lectores.— Tiempo sobrado para sus domésticos 
quehaceres había tenido la enamorada; nunca pecó de in- 
dolente ó perezosa, más esa mañana habíala despertado con 
id alba, si es que se despierta cuando no se ha dormido, el 
pensamiento de que luego estaría la (írijalva anclada en el 
pozo llameando su pabellón y puestas á secar sus veles ca- 
ladas por el mar y el cielo. — Este pensamiento la inquietaba, 
cuando al salir del portal oia discutir entre las señoras que 
la acompañaban, si picaba el sol ó no picaba, sí andarían su 
camino por el muelle, ó por una calle costanera y angosta, 
á quien dejó nombre cierta reina Blanca alojada en ella, se- 
gún cuentan los aficionados á cosas antiguas. 

Elegido e| muelle alegróse su alma; pasajera alegría, por 
que cuando saliendo por una boca-calle al ancho riel de luz 
que inundaba las losas, defendiéndose de lo* rallos solares 
con el libro levantado á raíz del pelo, tendió los ojos por la 
bahía, no vió en susaguasaldeseado barco: — alentóse oyendo 
á la inagotable esperanza susurraren voz baja á su corazón: 
«aun puede llegar antes de la noche, antes déla tarde, antes 
de medio dia; quizas al salir de misa vas á verla.» 

Y como pasasen cerca de los grupos de marineros, que 
de pie ó acostados ocupaban la acera embarazando el peso 
en aquellos parajes del Consulado y la iíanqta larga, ella que 
lastas veces motejó el abuso y los esquivó ahuyentada y ofen- 
dida en su olfato y en su oido, se les llegaba sin escrúpulo, 
acortando su andar, pretendiendo coger en sus rudas con- 
versaciones una palabra , un diclm ó qué unir su conlian- 
za, con qué esclarecer sus temores. 

Si aquellos ásperos hijos de la costa hubieran adivinado 


alguno ib' los generosos franceses sirvió de mortaja al ollcjal 
desventurado. — Siguiendo al cuerpo oraban hombres y mu- 
jeres: un sacerdote le roció con agua bendita, y quedó dur- 
miendo el eterno sueño en aquella costa melancólica v Iros- 
le, erial y pantanosa á trechos, á trecli >s sembrada de lú- 
gubres pinos y tan diferente de su patria costa. 

V. 

Algunos meses después, la primavera siguiente, fondeó en 
Santander una poderosa fragata de guerra. — Hacia años que 
no se vnia en el puerto buque español de tanto porte. — I.a 
gente jóven, ávida de ocasiones de reunirse y alegrarse, so- 
bre todo allí donde hábitos, carácter ó pasajeras circuns- 
tancias hacen la vida reclusa y el trato ceremonioso y esca- 
so, no perdió ésta de organizarse en bandos por tertulias ó 
familias para visitar la fragata.— Botes de abordo y botes del 
puerto iban y venían diariamente cuajados de bulliciosa 
carga; la hospitalidad y la cortesía, premias tradicionales de 
los marinos españoles se prestaban á todo, la mesa de su 
cámara estaba constantemente cubierta de golosinas y re- 
frescos, y á pocas señoras que se reuniesen, luego llamaban 
algunos de sús músicos y se improvisaba un baile en la ba- 
1 tería ó sobre cubierta. 

lie tales lieslas y regocijos apenas osaban hablar en pre- 
sencia de la malaventurada amaine sus amigas que de ellas 
participaban. Y no porque hiciese ostentación de pesar rs- 
traordinario, anlesbie» lo guardaba en su alma, donde rei- 
naban la soledad y la tristeza, su rostro era siempre el ros- 
tro afable y expresivo donde como en terso cristal se reflejaba 
la ¡mágen de sus pensamienlos, levantados, entusiastas, ge- 
nerosos. 

Mas un dia en el círculo juvenil de sus intimas liizose 


RON JOSE EMILIO SANTOS. 

¿I’or que razón ofrecemos á los lectores de l.v lia nucios 
el retrato de don José Emilio Santos? 

¿Es porque España le debe en gran parte su Estadística? 

¿Es porque lia representado á una provincia en las Corles 
Constituyentes? 

Los periódicos ilustrados son, entre otras cosas, una espe- 
cie de aparato fotogr.ilico, un objetivo infatigable, que donde 
quiera que hay algo digno de llamar la atención, dirige sus 
miras y lo reproduce sin mas objeto que satisfacer la curio- 
si lad de los hombres iIpI siglo XI V. 

Don José Emilio Santos, es desde liare w inte años cono- 
cido por su ilustración, por su actividad, por su claro talento: 
desde entonces acá lia escrilo en varios periódicos, lia diri- 
gido algunos, lia organizado la estadística de España y lia 
contribuido no poco á ilustrar á los españoles. 

La Revolución de Setiembre le devolvió un puesto que le 
pertenecía de derecho, la direceion de la Estadística, le lii/a* 
diputado, le inspiró planes de hacienda y por último le llevó 
á la Habana en compañía del general Caballero de Rodas en 
calidad de intendente. 

Sin ofender á sus anteees< res , y haciendo esperialmen- 
cion del inolvidable señor Escario, victima de su celo. I» 
cierto es que ninguno lia logrado lo que el señor Sanios. 

t'.iei) fuese por modestia, bien por esa dulcísima pereza 
que el calor tropical de la herniosa antilla debe infundir á 
la sangre peninsular, bien por otras causas que no es nues- 
tro objeto calificar y que nunca censuraríamos porque no es 
esa nuestra misión, lodos los inleiidenles anteriores lian 
logrado enviar mas ó menos fondos á la metrópoli: pero que 
nosotros sepamos, no han buscado de una manera dramática 
la causa de los escasos rendimientos de las aduanas de la Isla. 


su deseo, pronto le dejaran satisfecho, porque en ellos la 
rugosa corteza esconde siempre fibras sensibles á la agen» 
necesidad y al dolor ageno; además, todos conocían á la don- 
cella por el honrado apellido de su padre, por la vecindad 
de sus viviendas y porque era de las que con sentido or- 
gullo nombraba el pueblo cuando quería con ejemplos enca- 
recer la belleza ó la grana de sus hijas. 

Ya sus contemporáneos envejecemos; y el tiempo, hábil 
artista que gusta de preparar sus lienzos, nos despuebla y 
rae la frente , listo á pintar sobre, ella las señales deíinitivas 
de haber vivido, las inevitables arrugas, rastro de pesares, 
desgracias ó adicciones. — Ella, sin embargo, permanece en 
la memoria, preservada de los años y sus estragos , perpe- 
tuada en el abril de los suyos; generosa y risueña, entusiasta 
y viva, radiando limpia luz de sus ojos hermosísimos, meciendo 
al compás de los impensados movimientos de su cabeza in- 
teligente y lina, dos largos rizos que le besaban las mejillas, 
y en que partía su negro pelo, independiente y estraña al 
común uso que de distinto modo peinaba á sus compa- 
ñeras; retratada sobre el ciar" fondo de los paisajes juveni- 
les, gentil y airosa no envejece , ni decae , ni muda: ¡celeste 
privilegio de los que mueren temprano! 

En la capilla del Rosario se arrodillaron donde se arrodi- 
llaban siempre, porque cada íarnilia en la iglesia tiene esco- 
gido su lugar predilecto, como tiene su devoción y su imá- 
gen preferida. Arrolláronse y oraron, con mayor fervor y 
más largamente la que al parecer menos necesitada debiera 
estar de la misericordia y el favor del cielo. 

Suben á Dios las oraciones, y se juntan en su divino regazo 
cuantas á un mismo iin van encaminadas para mover uni- 
das su compasión ó aplacar su justicia.— Todas liablati allí 
concertadas y umánimes la santa lengua de la caridad, aun- 
que. en la tierra se hayan formado con palabras de diversos 
idiomas y sonidos. — Allí se encontraron las que brotaban en 
la capilla del Rosario con otras nacidas en estranjera playa. 
— Todas pedian lo mismo la felicidad del marino; pero aque- 
llas se la deseaban en la tierra donde le suponían , éstas se 
ia prucuraban en el cielo adonde pretendían acompañar 
su alma. 

Aquel sol que arrasaba de luz el muelle de Santander, se- 
caba á la vez, al bajar de la marea las arenas de la costa 
francesa de Rascuña. — Tendido en ellas vacia el cadáver del 
jóven. — Descubierto por los costeños de una aldea próxima 
preparábanse á darle sepultura: los girones del uniforme 
desgarrado, sus bolones y divisas bastaron á un viejo, prác- 
ticoen navegar para definir la profesión y calidad del muer- 
to. — Hechos á encontrarse y favorecerse en latitudes remo- 
tas, en ocasiones tremendas, en lances y aventuras, los 
marinos de todos los países sienten y conservan más apre- 
tado, más estrecho el lazo fraternal que debiera unir á todos 
los hombres. — Se aman, se ayudan y honran recfproca- | 
mente su uniforme y su batidera.— Reliquias de un naufra- 
gio, descolorida, y rota una bandera española, ofrecida por ( 


conversación del asunto, y con sorpresa general oyéronla —Yo lo averiguaré, so dijo el actual intendente; y con 
' decir: una energía y un tacto digno de encomio, buscó la llaga y 

— Yo también deseo ver la fragata. Avisadme el din que puso el dedo en ella, 
vayáis, y os acompañaré. No nos pregunten ustedes cuál era esta llaga: no es éste 

Asi se hizo: los oficiales, que bien sabían la historia de la un periódico de medicina. Contentémonos con admirar o| 
doncella y su herida, la colmaban de finezas y atenciones: carácter y el acierto del distinguido funcionario que tiene 
harto penetraba ella la causa de sus preferencias, y lo ngra- ' valor para arrostrar enemistades peligrosas en cambio de la 
decía, pero sin manifestar en palabra ñ obra más de lo que gloria que sus netos le lian alcanzado, 
cumple á la urbanidad y esquisto tacto femenino. Hé aquí -I verdadero motivo que tiene la Iuistbacicx para 

| Pero, ¡qué pasaba en tanto dentro de su espíritu, asedia- i reproducir la fisonomía de ese hombre tan ilustrado como 
ilo de recuerdos, recrudecido el dolor, presentes á la memo- | enérgico, o| cual, dicho sea de paso, tenia ya sobrados litu- 
ria las pasadas aventuras, la desastrosa y cruel muerte de su los para formar parte de la galería de contemporáneos dif- 
amado y el horizonte de la vida irrevocablemente desierto, nos de aprecio y de aplauso. 

ocupado por el inmenso vacío de una ausencia! j I’or lo demás, á los que le conocen nada estraña su ¡ilau- 

A deshora de la noche, un alarido espantoso despertó á : sible conducta. Todos saben que es activo, incansable; que 
cuantos dormían en su casa. — Cuando acudieron hallaron- I signe paso á paso el movimiento intelectual del mundo, que 
la febril y convulsa. — Ardíanle las sienes, palpitaban sus I es de su siglo, que su claro talento no se contenía con saber, 
venas con desapoderada furia, y el corazón se revolvía deses- 1 sino que necesita comunicar. 

peradamente en el pecho, como insensato cautivo que inten- Terminaremos osle bosquejo moral indicando que el señor 
la estrellarse contra las paredes de su cárcel. Santos es ahogado, adorna su pecho con varias condecora- 

— ¡Terrible noche para los que la amaban y cercaban su ciones, lia escrito mucho bueno, y esrri urá aun más porque 
lecho, llorosos, doloridos, angustiados por las voces agudas, todavía es jóven. 

eslrañas, violentas de su delirio! — En su abrasado cráneo Terminado teníamos este ligero boceto, cuando las úlli- 
se agitaban fuerzas ingentes que la ciencia no sabe medir, mas noticias de la Habana vienen á demostrarnos que el ce- 
n¡ regular; su cerebro vivía esa villa misteriosa, oscura, que loso intendente ha dado nuevas muestras de su actividad, 
la fiebre desarrolla, y á cuya energía no resiste el coman or- Al salir lino de los últimos correos de la Habana, han diclm 
ganismo humano. estos dias los periódicos quedaban cubiertas todas las aten- 

Las palabras desordenadas del Calenturiento, sus gritos, ciones que pesan sobre aquellas cajas: la silurncmn econó- 
i sus quejas, sus estremecimientos responden á impresiones mica era escelenle. 

I de esa vida, que parece espantosa al que vela á su cabecera, El general Caballero de (todas y el intendente señor San - 
porque de ella no ve sino la postración, el quebranto, la mi- los, habían enviado á los tribunales á algunos empleados de 
¡ na del cuerpo vencido y deshecho. la Aduana, á consecuencia de haber encontrado 19.1 bullos 

Los arcanos del espíritu, sus grandezas ó sus miserias, sus demás en les almacenes sin documento ni justificare n 
luchas, sus esfuerzos, martirios, glorias ó padecimientos, alguna. 

apenas perceptibles en los siniestros crepúsculos de la ago- Se han descubierto oíros fraudes en la aduana y abuso, 
nía, se esconden de todo punto en las profundas sombras d) de distintas clases, emre los cuales merece especial mención 
la muerte, penetrables únicamente por la fe religiosa. el de un número considerable de empleados del resguardo, 

cuyos sueldos importaban cerca de 10,009 duros, y que 
. desde hace mucho tiempo habían dejado de prestar serviros 
De esta historia queda lo que de toda historia humana: . al Estado, 
cruces en id cementerio y un recuerdo que palidece y deeli- Ron este motivo p| comercio y el público en general de la 
na para morir cuando cesen de palpitar los pechos que lo Italiana se manifestaban muy complacido.: del celo y aclivi- 
guardan. dad que vienen desplegando el capitán general y el inten- 

Entre lanío, ¿por qué se renovó y «e dibujaba en mi me- dente para corlar todos los abusos y establecer la más severa 
moría con tanta precisión y detalles, á los amagos de san- moralidad en la administración de la Isla, 
grientas escenas? i Después de esto, ¿merece ó no el señor Santos les honores 

Ya sonaban tiros y voces: golpeaban las balas las pacíficas que nos complacemos en tributarle, 
paredes de mi casa, y todavía soñaba en la goleta y sus ries- | Creemos que la respuesta será a tirina t i va . 

gos, en los lazos posibles que la uiiian á tierra, en el inmi— . Concluyamos diciendo que se lia captado las simpatías de 

nenie peligro. que los cortasen para siempre la mar óel fuego. Indas las clases de la isla, y que presentado al Casino, ha 
Vi caer un hombre, y la presente lástima tomó el lugar y sido proclamado socio de honor con el mayor entusiasmo 
la compasión de las lástimas pasadas. por todos los peninsulares y cubanos adeptos á España. 

Jl'AX Carcía. I I'**" 5 '- 
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SUCESOS DE PARIS EN FEBRERO. 


•'.s costumbre en las publicaciones ilustradas sacrificar la 
'•'rilad al interés de los lectores: en París sobre todo sucede 
‘lúe á los dos ó tres dias de acaecer un suceso lo reproducen 
el lápiz y el buril. Los ipie conocen cómo se ejecutan estos 
trabajos saben que un dibujo hedió á conciencia requiere 
1 llatro ( l' ;| s lo menos y odio ó diez el trabado. No podiendo 
nosotros reproducir con la rapidez de los periódicos eslranje- 
ros los sucesos mas importantes, bísennos en la exactitud 
de los dibujos una compensación del atraso, sobre todo tra- 
tándose de asuntos estranjeros. 

llov ofrecemos tres grabados que representan las escenas 
toas interesantes de los sucesos que en febrero último alte- 
raron la paz habitual de la ciudad de París. 

Nuestros lectores saben lo que sucede en Francia. Después 
de tunebos años de ludia, después de un cambio de dinastía, 
•td triunfo déla república y de las amenazas del socialismo, 
l"í-'ró Napoleón, empleando un sistema misto por d 'cirio asi: 
•‘sto es planteando el absolutismo en política y un espíritu 
conciliador bajo el punto de visl a social, pacificar la Francia, 
darle el sosiego necesario para enriquecerse, aumentar su 
gloria con guerras eslerinres. 


Todo marchaba bien hasta que la impolítica guerra ileMé- 
ji' o eclipsó la estrella del Emperador: el pueblo que se cansa 
•lo todo, dejó de creer en Napoleón, y aprovechando este can- 
sancio los republicanos y socialistas , se agitaron obligando 
■'I tirano, como ellos llaman á los soberanos, á liberalizarse. 

A la sombra de esta libertad se lian exacerbado las pasio- 
j l,s y ellos lian traillo los sucesos que las personas sensatas 
•"nenian. No faltan maliciosos que atribuyen al gobierno 
rancés el papel de instigador de estas escenas para que las 
ases conservadoras puedan hacer comparaciones entre la 
' Peca del gobierno personal de Napoleón y la actual del go- 
'•''rnn cuasi -representativo. 

•’ero á nosotros no nos incumbe entrar en estas investiga - 
1 h| nes: bástanos deplorar esas escenas que alteran la marcha 
'‘•'•"raímente progresiva del trabajo, de la industria y del 
1 “Hercio, agentes los mas poderosos y eficaces de la verda- 
dera civilización. 

grabados que publicamos inspiran ideas como las que 
ardimos. Representa uno de ellos el momento en que la po- 
la P r etule á Rochefort el héroe de las jornadas de febrero. 
Ronzado el tribunal por la cámara para procesarle, envía 
•'genies ¡{ prenderle al sitio en don le le. aguarda el populacho 
P 'ra embriagarse ron sus palabras y animarse á la rebelión. 
‘ a agitación que rein i en torno del lugar escogido para su 
"resto, es grande. 

ms ¡ Cl1 des P ues circula la nolicia de su prisión, los redaclo- 
s 1,1 la Marsellcsa, los demagogos agitan al pueblo, le a/.u- 

le irritan y el orden se altera, los gritos subversivos re. 
• Cenan en París, se forman barricadas, la casa de un armero 
s saqueada, todo anuncia una lucha fratricida. 

, * r " do los grabados representa á Mr. Flourens, uno de los 
I • s ardientes demagogos, capitaneando á los insurrectos en 
I meada que con ómnibus y otros objetos improvisaron á 
_ entrada del fauhnurg del Temple. Desde ella los animaba, 
ra la carga de caballería que representa el tercer grabado, 
'o obligó á retirarse. 

tercer grabado da una idea del aspecto qjc ofrecía la 
i azade l Chaleau d‘ Eaa. el día u de febrero á las nueve de 

|J noche. 


iiii) 41 < *' C * la p ' a7,a esl;l s ' tu " do d cuartel del Principe Eugc- 
D ’ T Sc Bailan también los Almacenes reunidos, grandioso 
^olecimiento comercial. 

M ‘ , " ner °s° s grupos de hombres del pueblo formaban ma- 

.I^wctas en las aceras del boulevard frente al l'uiibourg 
uel Temple. 

I'res'nf llen '* as s< ’ Babia n cerrado; de cuando en cuando so. 
v „ r |. Ian sobre el murmullo de los amotinados conversaciones 
reunid ■ esa ®® rados - Reíante del edilicio de los Almacenes 
' Ia " a * ,a ,m destacamento de trescientos sergrnls 
r ecia u J SSa a ° €nlts dfl órden público. Delante «le ellos apa- 
s¡ n „ n ? t: "nl*orde la guardia de Paris y varios jueces de paz 
An ' 0rm< ’’ es * aPa " confundidos entre estas fuerzas, 
cion |> lilS Sl ' P U3 ‘ 0r011 en movimiento, hubo una gran agila- 
"’UnicinT ! , ‘ >S l )uns aum °ntó la conflagración una brigada de 
CaroA „ fiS l * e Gallería, la cual para despejar el terreno 
Tr¡ st e mra loa all) °roladores. 

blos |,on especlacu| °, pero elocuente para recordar á los pue- 
á cometer" ° S " * a ^ or * osos quienes son los que los arrastran 
y encumbré*- 805 *’ ara n ° conse 8 u ' r masque derribar á unos 
todavía na'l'- * ° tros ’ a quiénes á su vez derribará, porque 
“Ignitos i ' un ejempl" de que la ambición triunfante de 
"’>n t. es baya hecho la felicidad de las naciones. 

Jian ní Madrid. 


VISITA DEL PREFECTO DE LVON. 

Á DOS CAREOS DE MORBOS A ESTE. 

No hace mucho que el telégrafo comuuicó al gobierno la 
noticia de que las autoridades francesas tiabian notificado á 
don Carlos de Rorbon y Este que no podía permanecer en , 
|,ynn ni avanzar Inicia la frontera española. Posteriormente 
se lian sabido pormenores de este suceso , y de ellos resulta 
que, bailándose don Cirios en un hotel de Lyon acompañado 
«le tíos príncipes alemanes y de algunos personajes de los que | 
figuran en el partido Icgilimisla , recibió la visita del prefec- 
to de la ciudad quien entregó á don Carlos de parle del go- 
bierno imperial una comunicación manifestándole los moti- 
I vosque tenia para no permitir su estancia en l.yon ni en su 
paso Inicia la frontera. 

Don Carlos, rodeado de los príncip’S alemanes y de algu- 
nos de siis servidores, recibió al prefecto en el lintel, y esta 
! escena de actualidad y de interés para los españoles, lo inis- 
! mo favorables que. hostiles á la causa legitimista , es la que 
reproducimos en un grabado, copiado de un croquis que al 
efecto se nos lia remili lo de l.yon. 

EL ( ID CAMPEADOR. 

Al E\IINEXTt,ARTIST,\ DOS JOSE DE MENDEZ. 

I. 

Muchas veces , amigo mió, habrá usted contemplado la 
i bella ciudad de liúrgos, la orgullosa Capot Castf.ix e . desde 
' |i cumbre del a'lo cerro que á su espalda, se levanta, y 
cuyas anchas colinas la ciñen por completo de Norte á 
Oriente. 

Por en medio de una vega pintoresca, y parecido á una 
cinta de plata que se extiende sobre el verde follaje, camina 
id Arlanzon histórico, que baja despeñándose por la inmedia- 
ta sierra de Oca; á cada lado de sus riberas se alzan magnili- 
| eos edificios, de esbeltas formas y risueños colores los ino- 
1 dennos, de severos pilares ó caprichosos detalles los antiguos 
— como las lindas manzanas de casas que unen la antiquísi- 
ma muralla de los Cubos con el memorable puente de las 
Viudas; como el arco triunfal de Santa María ó la aérea espa- 
daña del convento de San Pablo. 

Escrita en su recinto, con páginas de piedra, la historia de 
la patria, observa el curioso inapreciables reliquias de las 
construcciones romanas en las alturas de San Miguel y de 
San yuirce; bizantinos arcos hay en el suntuoso bospilal del 
Rey y en la célebre abadía de las Huelgas, cuyas torres apa- 
recen también coronadas de morunos adarves y ceñidas de 
menuda crestería; árabes son, quizás del primer período, los 
solitarios arcos de San Martin y San Esteban; brilla cl arte 
gótico con todo su esplendor y riqueza en la renombrada 
Cartuja de Miradores, sepulcro de don Juan 11, el rey-poeta, 
mandada construir por la incomparable Isabel la Católica, y 
en el magnifico monasterio de Frendesval, saqueado en t8t>8 
devastado y profanado en 183:;, casi reducido á escombros 
en IKK), con mengua de la decantada civilización de nues- 
tros dias. 

Allí sc ven aún, en la cima de escarpada montaña, algu- 
nos viejos paredones, agrietados muros y ferrados postigos, 
restos venerables del soberbio alcázar de los condes y 
reyes de Castilla , fundado en el siglo X por el victorioso 
Fernan-Gonzalez y volado por las tropas francesas del usur- 
pador José Napoleón, á las cuatro de la mañana del 13 de 
Junio de 1813 (I). Poco resta ya de aquel altivo baluarte, 
mudo testigo de tantas glorias y de tantas grandezas, donde 
se albergaron muchas veces los Cides y los Alfonsos, la gran 
Rcrenguela y el santo conquistador de Córdoba, los Reyes 
Católicos y el vencedor en Cerigoola, el duque de Alba y 
don Juan de Austria, Felipe V y el príncipe de Saboya; por 
tierra yacen aquellas espléndidas mansiones « arlcsonadas r 
labradas como cosa de maravilla , ca non paresccn fechas 
por manos de ornes mortales ,» según el juicio de un histo- 
riador antiguo, donde lloraron su libertad perdida el rey de 
Navarra Don Carda cl Trémulo, el infortunado príncipe don 
Jaime de Nápoles, el revoltoso conde don Fjdrique de Rj- 
navente , el desgraciado don Alvaro de Luna, los bravos 
comuneros don Juan de Mendoza y don Juan de Figueroa; 

| donde Alfonso X, el Sabio, hacia morir al infante don Enri- 
que; Sandio IV, el Bravo, mandaba asesinar al principe 
don Juan y á don Felipe de Castro; Pedro 1, cl Cruel, bacía 
dar muerte, ó la daba él mismo, á Cardias» de ia Vega, 
Juan Fernandez de Tovar y demas ilustres compañeros do 
desgracia. 

(I) Véase la tbiefls Jr HSilriil del IN de Jume de ISIS. 

j 


Dominándolo todo, á semejanza de los altos cedros que 
sacuden su espesa cabellera en el seno de las nubes, des- 
cuellan las afiligranadas agujas, como dice el vulgo, de la 
gran basílica: obra de ánjeles, según Felipe II; joya ines- 
timable i/uc debiera estar cubierta de finísimos encajes, 
en sentir de Carlos I ; memoria imperecedera de la religiosi- 
dad é ilustración de los ultrajados tiempos de la Edad 
Media. 

Tal es Burgos, Capot Casteu. ic, cuna de reyes y de hé- 
roes, museo predilecto de las bellezas artísticas qué nos le- 
garon los pasados siglos, -donde el gusto y la elegancia de 
aquella mal comprendida época , diré e| sabio arqueólogo 
•M. Rossarte, han sacudido sus :.las cubiertas de aljófar” y 
» pedrería, para dejar inundado de tesoros el suelo querido 
»dc los Fernandos é Isabeles.» 

II. 

Y usted, amigo mió, no se habrá olvidado de visitar un 
sencido monumento que existe aún en la nobilísima Burgos, 
á muy pocos metros de la morisca puerta de San Martin. 

Soi.ar nr.i. Cm se llama (2): aquellas pobres y solitarias pie . 
(Iras señalan el lugar qu i ocupó la solariega casa del escla- 
recido Ruy Díaz, el Cid. 

¡El Cid!— Esto es: el tipo del hidalgo castellano, bravo 
entre los bravos, noble y caballero; el héroe de las trovas 
populares, la desesperación de la historia , el sarcasmo de | , 
critica. 

A fines del siglo pasado, el R.ln. P. Maestro Fr. Manuel 
Risco, heredero de las glorias de Florcz y continuador de la 
l-spaña Sagrada, esa obra portentosa de erudición y labo- 
riosidad que no tiene rival en su género, en nación alguna 
del mundo, exclamó regocijado: 

• Tengo la mayor complacencia > satisfacción en ofrecer a 
«mis amados compatriotas y á toda la república de los hlera- 
»los las más «preciables memorias y el más insigne rnonu- 
• mentó desconocido á los escritores que llorecieron desde el 
siglo XIII hasta nuestros dias (3).» 

Este monumento era sencillamente una historia fiel, asi 
lo creyó el P. Risco, del Cid Campeador, el Ma> Cid, como 
lo llama la Crónica general de España, descubierta por el 
infatigable bibliógrafo en los empolvados archivos de San 
Isidro de León, y publicada luego por él mismo con este epí- 
grafe: La Castilla y el mas famoso castellano (♦). 

Nunca tal hiciera, amigo mío. 

El cáustico Masdcu, jesuíta, un tanto volteriano y mas que 
mucho escéptico, que se complace en desmenuzar pno por 
uno, con acerada péñola y finísima sonrisa , los fundamentos 
mas sólidos de las glorias pátrias, las tradiciones mas arrai- 
gadas; que titubea en dar asenso á la existencia del gran 
Pclayo, desconoce la popular figura de Bernardo del Carpió, 
reduce á la nulidad, ó poco menos, los triunfos de Auselia y 
de Clavijo, desvirtúa los hechos del magnánimo Fernan- 
Gonzalez: Mosdeu, repito, emplea la miseria de doscientas 
veinticuatro páginas ( i), en refutar con verdadero deleite la 
novísima historia leonesa , exhumada por cl inteligente 
Risco, llama á este 'bobalicón» y «buen fraile agusliniano.» 
le dice sin empacho que dá muestras de tener «muy anchas 
creederas,» y concluye, en resumen, con los párrafos que 
al pie de la letra copio: 

«No tenemos del famoso Cid ni una sola noticia que sea 
«segura ó fundada, ó merezca lugar en las memorias de 
«nuestra nación... habiendo examinado la materia tan pro- 
» lijamente, juzgo deber... confesar que de Rodrigo Diaz, el 
«Campeador... nada absolutamente sabemos con probabili- 
«dad, ni aun su mismo ser y existencia (8):» 

Imagínese usted la chamusquina, y permítame la palabra, 
que levantarían estas audaces afirmaciones. 

Murió el sabio Risco sin llegar á conocerlas: hallándose 
en Roma: súpolo Masjeu; ratificóse en lo que había (licito, y 
lanzó este reto al continuador se la España Sagrada. 

«Ninguna cosa deseaba yo tanto como que llegase á sus 

•manos (á las de Risco) esta mi censura para que leyén- 

«dola el Pi M. ó se desengañase con ella... ó bien notificase 
»al público los nuevos motivos qne tuviese para creer anti- 

(¿I Véase el pinbad» que le representa: copia tlel natural remitida por 
don I .u i s Martínez <lc Velasen. 

I (5) La Castilla y el más famoso Castellano.. Historié del célebre Hndrlgo ' 
Dio;, llamado vulgarmente el Cid Campeador, por el I*. Mro. Fr. Maiiuc 
Bisco (Madrid, 179i), prologa, pág. Vil.— Me tomo la libertad de hacer pre- 
sente al Ministro de Fomeuto que esta preciosa obra, tan prodigada por la 
Dirección de Instrucción Pública para las bibliotecas populares, no cansía 
en la Nacional ni en la de San Isidro: A mi, por lo ramos , no m* me lia faci- 
litado en ninguna de las dos. 

(I) Véase la ñola anterior. 

(éi) Hitforié critica de España ij de la cultura española, por don Juan 
Francisco Masdeu, I. XX (Madrid, IKiKJ), ilii'tiracion II. pág. f 47 i 571, 

ifi) Historia critica, etc . , pAg. 570. 
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«guo y legitimo el manuscrito de Leoü. Espero que tomar. / i 
»el lugar del difunto el uuevo continuador de sus obras (7).» 

¿Cómo no había de tomarle?— El P. La Canal aceptó cou 
valentía el reto, y se propuso refutar al atrevido jesuíta y 
volver por la honra literaria de su digno antecesor y com- 
pañero. 

Mas el hombre propone y Dios dispone . Musdeu murió , y 
la obra del P. La Canal, inapreciable como todas las 
suyas, duerme aún inédita en la Biblioteca de la Aca- 
demia de la Historia (S). Esta corporación , aunque 
muy ilustrada y laboriosa, opina, amigo Mendez, por 
lo visto, que solo el incrédulo autor de la Historia 
critúa de Ex¡>aña debía conocer el sabroso y erudi- 
tísimo escrito de aquel académico. 

Y dicho sea con esto que aun permanece en toda 
su fuerza la descarada negativa de Masdeu, sin que 
nadie en el presente siglo , que yo sepa , haya tenido 
alientos para desvanecer las espesas sombras que ro- 
dean la gigantesca ligura del prototipo de los hidalgos 
castellanos. 

Kepitaose á los burgaleses las palabras de Masdeu: 
ellos, señalando cou una mano el Solar del Ctd y cou 
otra la urna que contiene las venerables cenizas del 
héroe (9), responderán al incrédulo con las entusias- 
tas frases de uu historiador moderno: 

«Gloria de España será siempre haber producido al 
uCampeador lamoso, al paladín ilustre, al hombre 
«hazañoso en las lides, al guerrero heróico, al capitán 
«invencible, al súbdito leal á su rey, cuyo nombre y 
«lama se lia difundido por todo el orbe y fe trasmitirá 
»ü todas las edades (10).» 

III. 

Cantaban al Cid, desde el siglo XII, juglares y tro- 
vadores mientras la historia se descuidaba en escribir 
los hechos del popular caballero: 

Pero la leyenda del Cid, esa preciosísima, y sin par 
colección de romances que enriquece la literatura 
española, es también la leyenda del pueblo de Castilla. 

Aún recuerdo haber oido, en boca de una pobre al- 
deana que dormía á su hija , los siguieutes versos : 
nsoltedes, padre, en mal hora, 

•soltedes en hora mala, 

«que á no ser pudre, no hiciera 
«satisfacción de palabras.» 

Los mismos, amigo Mendez, que se encuentran en 
el romance núm. 275 de la colección de Duran (II). 

Séame licito, por lo tanto , examinar al Cid bajo el 
aspecto de héroe de leyenda. 

Y haciendo caso omiso, en gracia de la brevedad, de 
sus primeros años, veámosle ya como 

«cabalga sobre Babieca 
«y con él los sus amigos (12), 

para acudir al llamamiento de Diego Lainez, su padre, 
que anhelaba «desfacer el entuerto» del conde Loza- 
no. Desafia Rodrigo al conde con estas palabras: 

«Non es de sesudos bornes 
«ni de infanzones de pró, 

«facer denuesto ó un lidalgo 
•que es tenido mas que vos. 


•.Nou sou buenas lechonas 
•que los bornes de León 
• lieran en el rostro á uu viejo 
«y no el pecho ó un infanzón (13).» 

Amante el pu* Ido de todo lo que loca en maravilla, 
hace un poeta caminar al Cid Inicia el sepulcro del 
apóstol Santiago y linge una apariciou de San Lázaro 
en la persona de cierto pobre tjafo, que se arrastraba 
por entre las malezas del camino exhalando quejum- 
brosos ayes, á quien socorre el caritativo caballero. A 


fuer de agradecido, profetízale el lep osn su buena ventura 
de esta suerte: 

• Rodrigo, Dios bien le quiere, 

«otorgado te tenia, 

»que lo que tú comenzares 
•en lides ó en otra guisa 


Hierve de corage la sangre de Huy Díaz al oir contar á los 
aldeanos fugitivos los atropellos y violencias que comete la 
agarena hueste, y 

«Rodrigo, cuando lo supo 
«en Vivar, el su castillo 


asesina, en el cerco de Zamora, á don Sancho II, el hermoso 
y bravo monarca cuyo es el encomiástico epitafio que yo he 
leído, y copiado, en el celebérrimo y grandioso monasterio 
de Uña: Sandius forma París et frro.r Hedor in armis 
Aqui está el Cid en su verdadero carácter de héroe legen- 
dario. 

Castellanos y navarros no quetian admitir al nievo tev, 


«en Santa Gadea de Bíirgns... | lli 


«sobre un cerrojo de hierro 
»y una ballesta de palo (17) » 

Lo cierto es, amigo Mendez, que exi>le aun -cosa rara- 
|a bizantina iglesia de Sinbi Golea (Saula Agueda) de lliir 
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EL CID CAMPEADOR EN LA BATALLA DE LA ALC^ 11 ’ e VALENCIA.— (Composición de D. J. de Mendez ) 


(7) Lor. di. 

(M) ¿1‘nr no se lia publieailoV 

(9) Varen en la rajiilla Set Ayuntamiento ile Biirgos , (rnslailaili* eoii so- I 
lemne |i«mpa, en l» ilr Jumo ile m¿, desde el monasterio de Sao Pedro de | 
Cardofla. 

|tü) llislorla general de Hipaba, por don Modeste Lafuenle, I V. (Madrid, 
is.il). part. II, lili, ti, püi:. tt. 

(II) biblioteca de aviares española — liiiiaaueero genera 1 , eolorrionado 
per don Agustín llorín, t. II. (Madrid, tal»), rom. Til. p.ip. 1711. 

(lii Biblioteca, ele., rom. 7.77. pjp. 485. 

(17) Biblioteca, ele., rom 7, píe. 0. 


«lo cumplirás a tu liorna 
»y crecerá cada dia (ti) » 

Mas tarde resuenan los a tambores y añaldes moriscos 
s cercanías de Burgos, porque 

.Reyes moros en Castilla 
«entran con gran alando, 

(141 Biblialerr, ele., rnm. 7l¥, i A \ IMS. 


acude al encuentro (te los terribles invasores, avístalos en las 
inmediaciones de Uca, da la batalla, y en ella 

«venciera todos los moros 
«y prendió los reyes cinco (18).» 

Andando h.s años, cuando ya era tenido Ruy Díaz por el 
mejor caballero de Castilla, un iraidnr, Vellido Dolfos, — lie ; 
Hit Adotfcs, según le nombran las crónicas del siglo XIII, — 
(15) H'bt n tea t'c„ rnm. 777, pin. 4X5. 


1 011 AHonso VI, sin que antes prestase turamenlo de no Ita- 
N * r ,í ‘ , *id° parte alguna en la muerte del infeliz don Sancho. 

'Ogun rico-hombre so atrevía á exígírsele. 

^zQu« importal)»? Ruy Riaz, aunque el más jóvett de todos, 
adelanta bácia el futuro monarca y él sólo. 

«hizo hacer al rey Alfonso 
«el Cid un solemne juro 
«delante do muchos grandes... 


gos, y allí se enseña al curioso un antiquísimo corrijo de 
hierro que sirvió para el juramento que los romances con- 
signan, si lietpos de creerla constante tradición burgalesa, 
guardada sin quehrauto basta nuestros dias por los naturales 
de aquella ciudad hidalga , ¡dólotras del héroe castellano. 

Aun á riesgo de pecar de difuso, no puedo resistir al de- 
seo de copiar algunos versos de uu bello romance del <i- 

(tl!| Wblialera , ele., rom. 70. p¿#. 55. 

(17) Ribllnlcra. ele., rnm. 57. pV 54. 


glo XV que se ucupa de este asunto, romance iuexlimabie 
por muchos conceptos. 

Dice asi: 


«Villanos mátenle, Aliona», 
villanos, que non lidalgos. 
mátenle con aguijadas, 
no con lanzas ni con dardos, 
con cuchillos cachi-cuernos 
no con puñales dorados, 
abarcas traigan calzadas 
que no zapatos con lazo, 
capas traigan aguaderas 
non de conlray ni frisado, 
con camisones de estopa 
non de holanda ni labrados; 
y sáquente corazón 
por el siniestro costado 
si non dijeres verdad 
de loque te ex preguntado : 
si ruisle, ni cousenliste 
en la muerte de tu hermano •• 

Alfonso VI escucha enojado, mas reprimiendo su 
ira, las frases de Rodrigo; y luego contesta: 

«¡Muy mal me conjuras, Cid! 

«¡Cid muy mal me lias conjurado! 

«Porque hoy le tomas la jura 
«A quien has de besar mano (txj » 

ó como dice el autiguo Cronicón del Cid : lo ron Huís 
D íaz, /por que me a/incades tanto, ea 01/ me jura- 
menlastes, e eras hesaredes la mi mano y 

Destiérrale Alfonso, y el Caballeroso prócer al dis- 
ponerse á obedecer la sentencia, 

«maguer que no soy culpado, » 
dirígele estas generosas razones 

«Moii.brad vos, rey don Alfonso 

•ole lo que agora os fabl 

«que yo fago pleitesía 
•á San Pedro y á San Pablo 
«.le mezclar, Dios en ayu-o , 

«mi hueste con los paganos 
«y si lineo vencedor 
«poner á vueso mandado 
«los rastillos y fronteras, 

«pueblos, haberes vasallos (19).» 

¿Para qué lie de continuar analizando los popula- 
res romances que cantan al Gol , al valeroso Rodrigo 
Díaz? 

Nótense en todos ellos dos opuestos caracteres, ibis 
tendencias enteramente distintas: I» bravura, la hidal- 
guía, la noble entereza, están vinculadas en el héroe 
castellano; á Alfonso VI, uno de nuestros mas renom- 
brados monarcas, el conquistador de Toledo, alribú- 
yenle los romanceros antiguos la animosidad, la so- 
berbia y basta algún tanto de envidia. 

Y permítame usted, amigo mió, qus le baga cono- 
cer una observación que tengo hecha, desde hace al- 
gunos años,— quizá no muy fundada: — el pueblo 
español, en los tiempos pasados, se complacía en pre- 
sentar á sus héroes más queridos en abierta pugna con 
sus naturales señores. 

El, en sus romances, nos ofrece á Pelayo, perse- 
guido por Wiliza y Rodrigo; á Bernardo dpi Cárpio, 
castigado severamente por Alfonso II; á Fernán Con 
zalea, victima de los monarcas leoneses; » Ruy Diaz, 
el Cid, desterrado con soberana injusticia por Al- 
fonso VI. , 

Como si fuesen los reyes, en sentir del pueblo, oru 
estén cubiertos con el manto de pñrpura y armiño, 
ora vestidos con la cola de malla de los conquistado- 
res , la piedra de loqne donde deben proliarse los corazones 
fuertes, los ánimos levantados y generosos. 

IV. 

Nada más fácil, mi buen amigo, que adivinar al ( id de la 
leyenda: todos le conocen, desde los má> humildes copler-s 

UXi l.ur, rit. 

| lllf lliblinlera . ele. (ediriutl di- lllvadoiii-ir» ; Madrid , IXT.l) . ruin. MÍS, 
[dlí. 5¿V. 
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del siglo Mil basta el ilustro Gómeme; desde los poetas di* los 
siglos XV y XVI hasta mi respetable amigo Hartzeiihuscli y 
mi querido compañero en I.» Ilustración K-pañoi.a. Fernan- 
dez y González. 

Pero lo difícil, lo titánico, lo casi imposible es descubrir la 
magesluosa tiguradel t'.id real, del Cid liislórico, del verda- 
dero Cid, en fin. 

lié aquí un poblema superior á mis débiles fuerzas , y cuya 
solución no cabe dentro de los angostos limites de un articu- 
lo, ya demasiado largo. 

No hay que buscar al Cid histórico en los cronicones con- 
temporáneos, ni siquiera en las Memorias del Tambo negro 
de Santiago, porque son bien escasas las noticias que allí se 
encontrarían ; no hay que buscarle tampoco en la l'rónim 
tieneral de España , tejido absurdo de fábulas en lo que se 
relaciona con este personaje; ni en el C roniron Harneóse, ni 
en el manuscrito del siglo XV que se guarda en la Itiblioteca 
Nacional; ni en la t'róniea drl Cid que publicó, en 130.1, el 
aliad de! monasteuo do San Pedro de Cardeña, fray Juan lai- 
pez 1 J 0 Velondo, — porque aceptan sin examen las noveles- 
cas patrañas que refiere el autor de la primera ; — ni en la 
ultra del P. Rerganza, ni en los incompletos estudios del doc- 
tor Itozy y del historiador suizo Juan Muller, dados á luz 
en 180“». 

Y la verdad es que la famosa Historia Leonesa, descubier- 
ta, comentada y publicada con lanía fruición por el I*, ftisen, 
exige un estudio crítico severo y concienzudo, no apasiona- 
do é injusto como el del incisivo M isdcti. 

En un heolio convienen todas las crónicas , todas las his- 
torias, lodos los romanceros y poetas, todas las tradiciones 
populares ; en la conquista de Valencia por liodrigo |>ia* de j 
Vivar, el t'.id Campeador. 

Y este es el asunto del magnifico cuadro, digno de un mu- 
seo, que boy admiran los suscrilores de La Ili stracion Es- 
pañola al lado de mi pobre artículo. 

El lápiz de usted, amigo querido, lia bosquejado un poe- ; 
nía de fiereza, de gloria y de infortunio; esa arrogante figura 
del Cid que fe destaca en primer término, empuñando la 
triunfadora 

a Tizona, que mas vale do mil marcos de plata (2<M, 

con la expresión altiva del genio de las batallas que hace vi- 
brar en su invencible diestra el rayo de la guerra; esos Icones 
ile Castilla que arrancan la victoria á los fieros almorávides; 
esos atribulados árabes que demandan clemencia y cuyos 
ayes lastimeros parecen escucharse en sus labios trémulos. 

Aló no falla ni un detalle, ni un rayo de luz, ni una som- 
bra : como si se viese correr también por encima de las leja- 
nas almenas de Valencia el espíritu doliente de aquel santón 
molióme lapo que se atrevió á predecir la desgracia y la rui- 
na, en dias mas felices, al desgraciado Al-Kadir, el fugitivo 
de Toledo : 

«¡Oh Valencia! ;Oli Valencia! 

«digna siempre de reinar. 

»s¡ Dios de tí no se duele 
»lu honra se va á apocar. 

• ¡Olí Valencia! ¡Oh Valencia! 
e|)ios te quiera remediar 
»que muchas veces predije 
•lo que agora veo llorar ((21) 

V. 

Fuerza será concluir aquí esle articulo, á pesar de la faci- j 
lidad con que se desliza la pluma al través de recuerdos latí i 
gloriosos. 

Ea olro hecho convienen del mismo modo todas las hislo- 
rias, (odas las tradiciones y todos los poetas y romanceros: en 
que el noble procer castellano, muerto en su querida Valen- 
cia, fue conducido á llúrgos, y enterrado eu el monasterio de 
San Tedro de Cardefn, por su digna esposa Doña Xitneua. 

Alfonso X, en 1272 , mandó labrar un sepulcro para que 
reposaran las cenizas del esforzado caudillo (22). 

Hoy, merced á las tormentas revolucionarias que se lian 
desalado sobre nuestra desgraciada pátria, apenas quedan en | 
pie algunas tristes ruinas del venerando templo. 

Pero los restos del conquistador de Valencia, trasladados á 
llúrgos y depositados en la capilla de las Casas Consistoria- 
les, en 1812, se guardan como tesoro de incomparable valía 
por los leales habitadores de la invicta Capí r Castri.l.i . 

F.ussnto Martínez de Yelasco. 

i 

(itii FrasíitlH »l«*l l'.iil. 

(¿I) ¡MMioteca etc., mu:. |ník. «mI. 

($ 1 ) PhimU* ItHJrsf su i'l'iLirth 1*11 Itisro, l.o eh . % M|». W, |m«¡- | 

in íflO. 
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KL (SKNKKAI. LACA EVANS. 

Publicamos en el número anterior el retrato de este ilus- 
tre militar cuyo fallecimiento en Londres lian anunciado dias 
atrás los periódicos, y hoy vamos á recordar en breves lineas 
la historia de este general inglés tan célebre en los fastos de 
la desdichada guerra civil de los siete años en España. 

Nació G. D. Lacy Evans en Moig el año I7S7. Su familia 
\ era irlandesa. Dedicado á la carrera militar ingresó joven 
aun en la compañía de las ludias, y al volver á I ligia le ría 
obtuvo el grado de teniente de dragones. 

Cuando el duque de Wellingllton vino á España á ayudar 
á los españoles á conquistar su independencia, le acampanó 
Lacy Evans lomando parte en no pocas acciones. 

Sus escelentes cualidades le hicieron ser uno de los de- 
signados por el gobierno de su país para ir á América man- 
dando parle de las tropas que debían operar contra Nucva- 
• trleans y Washington. En esta campaña de ixt í á l*t:;. so- 
bre la que publicó un notable opúsculo alcanzó varios 
ascensos. 

Al regresará Inglaterra fue nombrado ayudante del gene- 
ral Ponsonliy, li.dlándose'con él en la memorable batalla de 
Waterloo, donde conquistó el grado de teniente coronel. 

En 181o representó en la Cámara de los comunes el dis- 
trito de Weslniinster y voló durante el ministerio de los to- 
rys eu favor de la reforma del Parlamento y de todas las me- 
didas propuestas por el partido radical. 

Sus palabras y sus actos indicaban bien claramente que. se 
constituía en defensor de los principios mas liberales. 

Hábil político, descubrió desde luego las lendeiicias de la 
Rusia á influir en Oriente, y puede decirse que. impulsó la 
guerra que más tarde tuvo lugar en los campos de Crimea. 
El fue quien hizo que Inglaterra y Francia se entendiesen 
para contrarestar las aspiracioues del czar. 

Apenas ocupó don Pedro el Irono de Portugal, desempeñó 
cerca de su persona una misión diplomática. 

A sus cualidades políticas unió las de escritor ilustrado. 
Consérvanso con estimación onlre otras, dos obras suyas ti- 
tuladas Desings of llasia y Fat rclating lo the raptare o f 
Washington. 

Pero su principal carácter, el que le lia alcanza lo un puesto 
entre las celebridades del siglo XIX es el militar. 

Cuando el gobierno inglés determinó auxiliará los libera- 
les contra los partidarios de don Carlos, envió una legión t uyo 
mando encargó al general Lacy Evans. 

No siempre salió bien de los cómbales que sostuvo contra 
los carlistas; pero dejó muy bien sentada su fama de pericia 
y de bravura en las acciones , asedios y batallas de Sin Se- 
bastian, Pasajes, Amogasana, Ureamendi, (tr/.ana é Irún. 

Terminada la campaña volvioal Parlamento, yen |S1H, 
se pronunció en favor de las leyes prohibitivas en materia 
de cereales, y se manifestó con nuevo ardor partidario de las 
más amplias libertades. 

Posteriormente ganó nuevos lauros militares en Crimea, 
y tuvo el honor de formar parle del consejo de generales que 
p-esidió en las Tuberías Napoleón III. 

Nombrado par, lia asistido en los últimos años á las sesio- 
nes, pero sin tomar una parte activa en los negocios. 

lia fallecido á los S.’l años de edad rodeado de la considera- 
ción de sus conciudadanos y del aprecio de la Europa. 


LA FE DEL AMOR. 

NOVELA 

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ. 

IV. 

AVARICIA, RKVFI.Xr.tON V CRIMEN. 

(t'llSTINl ACION.) 

F.l semblante del Pintado estaba horroroso. 

Para él el infame negocio en que se había empeñólo pre- 
sentaba una nueva faz, una faz inesperada. 

Cuando se lia forzado la puerta roja del crimen ; cuando se 
lia contraído la terrible resolución del asesinato, un paso 
mas allá, un paso adelante en el terreno del robo, es fácil, es 
lógico. 

Juan el Pintado era avaro: uno de esos avaros, es cierto, 
que no dejan conocer su avaricia y que son tan comunes: no 
había hecho ningún mal negocio porque no había tenido oca- 
sión de hacerlo: pero no por esto es menos cicrlo que sen- 
lia hambre de oro: si se balda mostrado espléndido con la 


abuela de su mujer, si la baló i sacado de apuros , s¡ con su 
mujer había gastado en galas y joyas era porque la pasión 
sensual que la incitante y espléndida hermosura de. Gabriela 
le bahía hecho sentir. <e bahía sobrepuesto en él a su nal ural 
avaricia. 

Pero á la vista de aquella otra avara repugnante, que re- 
plegada en si misma, tenia sobre sus rodillas una olla que ba- 
lda sacado de su escondite y que estaba sin iluda llena de ore, 
el corazón del Pintado se agitó violenlaineule, su boca se 
contrajo, sus ojos se dilataron. 

I na convulsión |>oderosa le dominaba. 

Su mirada devoraba á la vieja, que seguía cantando de una 
manera estrada. 

El Pintado apretaba ronvulsivamenle !u culata de un pis- 
tolete. 

Sin embargo, no es lo mismo meditar el crimen que eome- 
terle. 

Ilav mi valor horrible: el valor del asesino, y no todos tie- 
nen, por malvados que sean los que meditan el crimen, el 
valor de asesinar. 

Espanta desde luego la sangre . y «paulan después las 
consecuencias. 

El Pintado bahía premeditado el asesinato de la vieja co- 
metido en tales circunstancias y con tales apariencias, que 
su responsabilidad cayese entera sobre e| maestro de es- 
cue.la. 

El Pintado pretendía vengarse del seductor do su mujer 
de la manera mas horrible imaginable: haciéndole perecer 
por la mano del verdugo, infamándole. 

Una tal venganza espanta: va mas allá de lo (errih’e llega 
basta lo monstruoso. 

Era cnanto podían hacer el despecho y la rabia. 

El pensamiento sólo de esta venganza, da una medida de 
loque era Juan el Pintado, y disculparía basta cierto punió 
j el adulterio de Gabriela, si el adulterio pudiese jamás discul- 
parse. 

Un hombre lal como el Pintado debía ser duro y repulsivo 
1 y en efecto el Pintado lo era. 

Gabriela se bahía casado con él muy joven sin conocer la 
gravedad de una alianza íntima é indisoluble, sin amar al 
Pintado, sólo por salir de la miseria y por sacar de ella á su 
anc ana abuela que necesitaba cuidados que no podían pro- 
digársela. 

1 Oespuej de casada comprendió que su marido se le hacia 
1 tío sólo antipático , sino insoportable : se amargó su vida , se 
la comprimió el corazón, la faltó una atmósfera moral en que 
1 dilatar su alma, y cuando fue, madre hizo del amor purísimo 
j por sus hijos una atmósfera de vida. 

¡ Pero el amor de madre, por inmenso, por dominante que 
' sea, no llena el vacío de ese lugar que Dios ha puesio en el 
corazón de la mujer destinado al hombre, al amante, al es- 
poso del alma: porque el verdadero esposo de la mujer es 
aquel que su alma elige, y desdichada la mujer que como 
Gabriela no encuentra desposo de su alma, cuando es espo- 
sa por ante la sociedad y la religión. 

Gabriela adoraba á sus Iiij03 con uua pasión cstraordina- 
ria: pero estaba desarmada contra la seducción del hombre 
de su amor, cuando la fatalidad se lo pusiese delante. 

Esle hombre fue Estéban. 

Al verle por la primera vez Gabriela sintió tina turbación 
que nunca había sentido, algo nuevo delicioso y doloroso de 
que por el momento no pudo darse cuenta. 

Desde aquel motílenlo el recuerdo del jóven no la abando- 
nó, y este recuerdo fue pasando por todas las fases de la pa- 
sión basta que enloqueció á Gabriela y la hizo arrostrar por 
lodo. 

Estéban era un libertino consumado , un jóven corrompi- 
do, que nunca había considerado en la mujer otra cosa que 
una voluptuosidad. 

Gabriela le fascinó desde el momento en que la vió. 

Pero Estéban que era muy inteligente, había visto tam- 
bién al Pintado, este le había causado miedo y se había con- 
tenido. 

Pero sin renunciar á Gabriela. 

Su magnifica hermosura le embriagaba. 

Estéban consideró la seducción de Gabriela como una de 
sus mas brillantes empresas. 

Reservado y dueño de sí mismo , insinuante y sagaz, co- 
menzó por captarse la amistad del Pintado, estudió su carác- 
ter, le halagó y llegó á hacerle su grande amigo , á obtener 
su intimidad. 

Estéban acabó por entrar en la casa del Pintado como en 
la suya propia, no sin grandes celos de don Nicolás, el Caba- 
llero, que se veía ensombrecido. 

Estéban comprendió que no pra ya de dos ojos de los que 
tenia que guardarse, sino de cuatro' 
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S« puede muy Ilion engañar ¡i un marido confiado, poro 
"" se engaña ron la misma facilidad á un envidioso. 

I-a seducción de Estéban fue luíliil y larga: nada dijo, na- 
da indicó :i (¡abrióla , nada la dejó apercibir basta el mnmen- 
b> oportuno: cuando ja Cabriola había enloquecido. 

Aquellos amores criminales no fueron apercibidos de na- 
die, ni aun de don Nicolás el Caballero: los amantes eran 
prudentes y entrambos tenían un gran dominio sobre sí 
mismos : su triste felicidad se ocultaba en un misterio pro- 
fundo, y si es verdad que se murmuraba en el pueblo, era 
por malicia, porque el ser humano ha de murmurar de su 
semejanle , no porque hubiese la menor razón ostensible 
para aquellas murmuraciones. 

El Caballero lomaba una gran parle en ellas, pero nada 
podía denunciar, porque nada veia. 

—Son unos hipócritas, esclamaba , y el Pintado un tonto, 
pues no ve que el maestro de escuela no va á ninguna parte 
•auto como á su casa , y que no debe ser ciertamente por su 
bella cara. 

En lin, no pudiemlo probar nada , la calumnia prescindió 
de la prueba, y dio por amantes á Esteban y á Gabriela. 

Esteban estaba de moda por la única razón de que le 
quería la mejor moza, la reina del pueblo, y el Pintado en 
ridiculo. 

Eas señoras se disputaban una sonrisa ó una galantería de 
Esteban, y los señores le lenían entre ojos. 

Había conspiraciones á causa de él en su favor y en su 
contra. 

El Piulado no sabia nada, porque nadie se alrevia á po- 
ii«*rle , como suele decirse, el cascabel al galo. 

Pero llegó un dia en que el Piolado vió. 

Es’e dia fue aquel eu que Gabriela luvn celos. 

El dia en que EMéhan se enamoró por la primera vez de 
s u vida. 

Gabriela que balda sabido ocultar su amor, no supo ocul- 
,a r su despecho , su rabia. 

El Pintado levó en un momento m el semblante de su 
"uijer su alma entera. 

V se contuvo á pesar de que la herida halda sido impre- 
v ¡sla , insoportable, mortal. 

• •¡simuló su rabia, como ellos baldan disimulado su amor. 
Observó y sorprendió. 

Va sabemos lo que hizo : comprendió que si después de 
conocer y de sentir su desgracia, continuaba viviendo con su 
•hujer, sobrevendrían momentos de dolor agudo, de deses- 
peración horrible, que le arrastrarían ¡i esterminarla, y el 
•’inlado no quería esterminar á su mujer: el que muere des- 
eansa, no siente: era necesario que Gabriela probase los 
electos de una venganza inaudita, espantosa: era necesario 
que fuese suya como una esclava, aterrada, despreciada, 
•'«ligada, de la cual por un refinamiento de crueldad y de 
infamia, no se toma mas que la hermosura. 

Era necesario que satis fecha el alma del Pintado con osla 
venganza, ella protegiese la vida de Gabriela. 

V era necesario también que esto no lo comprendiese 
nadie. 

El Pintado cubrió, como saltemos, ron un pretesto, la au- 
sencia de Gabriela de su casa , y desde aquel momento em- 
pezó á meditar los medios de vengarse. 

Le ayudaron, le inspiraron los desgraciados amores de 
Esteban y de Elena. 

El Pintado lo sabia lodo: Esteban, ¡i quien seguía tratando 
con una gramlp intimidad, con una gran confianza, basta el 
punto de llevarle consigo á Alcorcon cuando iba á visitar a 
Gabriela, le había hecho su confidente: el odio que balda 
nacido entre doña Eufemia y Estéban, odio que conocía todo 
®l pueblo, le inspiró la manera de vengarse. 

La fatalidad le ayudaba. 

El mismo dia en que se había decidido á cometer su cri- 
men, una gran cuestión entre la vipja y el maestro de es- 
cuela, una cuestien pública parecía como enviada á propó- 
sito por uua divinidad siniestra. 

A pesar de todo, del largo tiempo de la premeditación, de 
¡a rabia , de la desesperación fermentadas en el alma, tal vez 
el > el momento de terminar su horrible obra le hubiese fal- 
tado el valor del asesinato. 

Temblaba y estaba frió en el momento de sallar la tapia 
del huerto do su victima. 

¡Pero aquel oro! ¡la avaricia unirla á la venganza! 

La fatalidad continuaba su obra. 


La vioja seguía cardando con voz cascada y trémula y 
balanceando su cuerpo como si hubiese mecido un niño. 

Al mismo tiempo metía las dos manos eu la olla. 

L’u ruido metálico,. sonoro, tentador embriagaba mas y 
m,,s al Pintado. 


La vieja sacó de la id a una gruesa gargantilla de perlas y 
se la puso. 

Sacó una diadema de Irillanles y se la colocó sobre los 
rahellos encrespados, ralis, de un cano pajizo como el de| 
lino podrido. 

Se colgó de las orejas unos mitgniiicos pendientes. 

Se llenó los descarnados dedos de sortijas. 

Luego del mismo ángulo de donde Imbia sacado la ol'a, 
levantó un objeto. 

Era un pedazo de espejo. 

liona Eufemia se miró en él con delicia. 

La embriaguez suida rápidamente a la cabeza del Pintado: 
se condensaba. 

Y la vieja continuaba mirándose en el pedazo de espejo. 
Su canto se había hecho más gutural , más cadencioso. 

1 más monótono. 

Aquella era la locura de la sordidez: la adoración riel oro. 
Luego doña Eufemia dejó el espejo y se puso á pasar , á 
repasar, á revolver, á acariciar onzas de oro. 

Hubo un momento en que entre las piezas de oro salió uua 
pequeña cartera mugrienta. 

Doña Eufemia la abrió y sacó un papel envuelto. 

Le miró, hizo una mueca de desden y de desprecio, guar- 
dó el papel de nuevo en la cartera , arrojó esta en la olla , y 
siguió pasando y repasando onzas. 

—¡Olí! ¡olí! dijo el Pintado: aquí hay un misterio y es ne- 
cesario que yo lo descubra : ¿pero á qué aguardo ya? griln- 
rá al verme? si grita. . ¡olí! si grita, no gritará mas que una 
vez: ademas es vieja y débil y no pueden oirla. 

Entró. 

Aunque había entrado sin cuidar de apagar el ruido de 
sus pasos, la vieja no le sintió. 

Estaba abstraída con la adoración de su tesoro. 

— Ituenas noches, abuela, la dijo el Pintado. 

Doña Eufemia levantó la cabeza en este instante, vió de- 
lante de si un fraile azul, con la capucha echada sobre los 
ojos, y no gritó, porque el lerror bahía ahogado su voz: 
pero abrazó instintivamente la olla, la cubrió con su cuerpo, 
y permaneció trémula, horrible, desencajada, lijando una 
mirada de espanto en aquella fantasma azul. 

Todas las agonías de todos los condenados no son c. im- 
parables á la agonía que esperimentaha doña Eufemia. 

De improviso rompió á chillar de una manera aguda, in- 
articulada, espantosa, y se estrechó mas contra la olla. 

El fraile halda avanzado, y bahía asido á la vieja do un 
brazo. 

—¡Suelta eso, bruja! halda esclamado el Pintado: eso 
es mío. 

— ¡ No , no , no ! ¡ rslo no es luyo! ¡esto es mió! ¡rslo es 
mi alma ! 

— ¿ Y para qué quieres lñ eso si vas á morir! rsclamó ron- 
camente el Pintado. 

— ¡Morir! ¡morir! ¡ yo no quiero morir ! ¡ah ! ; te envía él! 
¡él! ¡el asesino! ¡para casarse con ella! ¡con ella, la mala 
hija! ¡ah! ¡socorro! ¡socorro! ¡vecinos! ¡ladrones! 

Pero la voz de la vieja era muy débil : no podía llegar 
hasta las habitaciones que estaban lejos: sin embargo, por 
un acaso podia pasar alguien. 

El Pintado tu\n miedo , y echó mano al cuello de aquella 
desdichada. 

— ¡Ah ! ¡no me males ! ¡ no me males ! dijo , y yo te daré 
mas, mucho mas que lodo esto que hay aqui : ¡mas! ¡ mucho 
mas! ¡millones! 

— Las alhajas que tienes encima son ya un tesoro, escla- 
mó con voz lúgubre el Pintado. 

— ¡••ye! ¡oye! tú verás: ¡tú me darás luego las gracias! 
¡no me inates ! ¡ yo no quiero morir ! 

Y la pobre vieja se echó á llorar. 

— Hien, veamos, dijo el Pintado dejando de asirla la gar- 
ganla : ¡pero no grites ! no grites porque le ahogo. 

—No, no, no gritaré, dijo doña Eufemia eu un estado de 
cscitacion y de terror indelinibles: ¡pero tú no serás cruel! 
tú dejarás la vida á una pobre anciana que ningún mal le lia 
hecho: ¡si, sí! ¡yo consiento en que se casen ! 

— ¡Qué se casen ! ¿qué tengo yo que ver con esto? 

— ¡No conoces tú á Elena ! 

—No. 

— ¡Oh, Dios mió! esclamó con ansiedad la vieja: mira, 
mira: Elena es una joven por lo que le dará mucho dinero. 
— Pues qué, ¿las mujeres se venden? 

—Ella no es mi sobrina... no... ¡ escucha ! 

—Acabemos pronto. 

—¡Olí, Dios mío! óyeme: lñ no sabes: mira mi her- 

mano era cirujano romancista y comadrón : un dia Tue á bus- 
carle un caballero: se encerró con él y estuvieron hablando 
mucho tiempo: luego s dieron juntos... mi hermano no vol- 


vió hasta pasadas veinte y cuatro horas: Iraia un ama de 
cria con una niña reciennacida. 

— ¿^ '|ué me importa á mi eso? esclamó furioso de impa- 
ciencia el Pintado, aunque escuchaba con toda su alma. 

— Es que esa niña es Eleoa. 

—¡y qué! 

—Mi hermano me dijo que le h bian eonliado aquella 
niña, que era lujarle tu a señora enmascarada, á la que 
había asistido: luego mi hermano sata» un cofrecillo ríe de- 
bajo de su capa, un cofrecillo en que estaban l.s alhajas 
que yo tengo puestas. 

— Guarda eso , me dijo: eso es de la niña. 

Pregunté á mi hermano y no me dijo mas que: 

— Yo voy á reconocer esta niña cuino hija nal oral mía. 

—¿Pero es bija luya?... le pregunlé yo. 

—No, me dijo, no me preguntes mas: lie jurado un pro- 
fundo secreto. 

Durante seis años nada sucedió. 

A los seis años llegó una carta con una letra de tres mil 
duros á la órden de mi hermano. 

La carta deria únicamente: «Para Elena.» 

Y asi, durable seis años , vinieron por el mismo tiempo 
tres mil duros. 

Mi hermano los cobra lia en onzas de oro y lo< guar 
daba. 

Todo esto dinero está aqui, lodo, menos el que se lia gas- 
lado en la educación de Elena, 

— Y bien, ¿y qué? dijo el Pintado. 

—¡Espera! ¡espera! no lo lie dicho todo Imbuía: liare s.-is 
años dejaron de enviar dinero. 

No han vuelto á enviar mas. 

Pero hace un año yo leí por casualidad en un pedazo -de 
periódico, que había venido envolviendo azúcar 

“El que posea la media carta que se copia á continuación 
puede poner sus señas en un anuncio de osle periódiro 

Y hien, añadió la desventurada, buscando con mano iré- 
mula la caria y abriéndola con un ansia febril : esa media 
carta está aqui: yo la encontré enlre los papeles de mi 
hermano. 

El Pintada leyó aquella media hoja de papel que aparecía 
como corlada por tinas tijeras. 

Decía asi ; 

desventurada madre pueda 
hija que confia á un 
la Providencia ; la 
ri'C.miocimientn será la 
ta y una cicatriz en l.i 
brazo izquierdo, sobre 
Elena : nació el de 
Uno 

— ¡Y bien! ¿' qué? dijo el Pintado después (le haber leído. 

— Este secreto puede hacerte rico. 

—¿Y por qué no te lias hecho mas rica de lo que ya lo 
eras tú? 

— ¡Ah! ¡ah! ¡no! ¡no! ¡yo no puedo! 

— ¡Tú no esperabas nada ! lú temías perder. 

— Era que yo balda lincho trabajar á Elena: era qtio \n 
la había tratado mal y tenia miedo... 

—Quilate esas alhajas, dijo el Pintado. 

— ¡ No, no ! 

— ¡Quítatelas ! uñad ¡ó el Piulado asiendo á doña Eufemia 
ron furia. 

La infeliz luchó. 

La lucha aunque débil, hizo raer la capucha de sobre el 
semblante del Pintado que halda desfigurado mi voz enron- 
queciéndola, haciéndola lúgubre. 

— ¡Ah! ¡eres tú! exclamó con un lerror supremo doña 
Eufemia: ¡lú! ¡el marido de Gabriela! ¡ya no tengo esperan- 
za! lú me has oido decir esta larde que si me pasaba algo 
malo el culpado sería él... tú le quieres vengar de él ha- 
ciendo caer sobre él mi muerte. ¡Socorro, Diosmio! ¡Per- 
don! ¡Santa madre de Dios! 

La infeliz no pudo decir mas: el Pintado había logrado 
al fin asirla del cuello y la ahogaba. ^ 

(Sr cottlimtnrit ) 

M Fernandez v González. 


CITAS, TESTOS, MULETILLAS, \LUSIONES, 

REFRANC1COS . SENTENCIAS V OIRAS ZARANDAJAS 

Pensando lie estado largo tiempo qué epígrafe poner á 
estos desaliñados renglones que voy á borrajear para La 
li.rsrn ación Española t Americana : porque no querría yo 
que apareciese como erílica de los oíros, y censura de peca - 
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'los agenos, lo que va á fundarse en una confesión general 
«le los inios, dirigida, eso sí, á precaver á los que me leyeren 
contra un vicio en que yo también lie incurrido en los años 
de la petulante juventud , no obstante b s consejos que en la 

niñez me dió mi buen padre, que romo >u le con 

todo lo bueno, me duró poco. 

— «Nunca rederas cosa algu- 
na , solia decirme , sin estar 
enterado de los pormenores, y 
distinguiendo lo qne sepas da 
cierto de con lo dudoso; lo que 
bayas visto tú mismo, de lo 
que te bajan contado. Nunca 
pases adelante en una lectura 
sin averiguar y desentrañar 
vocablo ó frase que lio entien- 
das. Nunca cites de memoria, 
ni en fe de lo que i tros cita- 
ren , si por tí mismo lio lias 
comprobado la cita. No te lies 
de proverbios, máximas, reglas 
ni sentencias, por muy autori- 
zadas que le lleguen, sin so- 
meterlos antes al crisol de la 
razón y de la buena crítica.» 

La experiencia me lia de- 
mostrado lo sano de estos con ■ 
sejos; pero jalil ¡cuántos des- 
aciertos no he cometido antes 
de hacer la experiencia! ¡Cuán 
tos disparates no be dicho y 
escrito! ¡Cuántas tapa-bocns y 
mentis no lia llevado mi lige- 
reza antes de haber aprendido 
á no meterme en lo que no en- 
tiendo, ni hablar de memoria, 
ni como suele decirse, por boca 
de gansot 

Yo, por ejemplo, be di» lio y 


' repelido eso de que «el c» razón español siempre es noble,» 
basta que caí en la cuenta lio que en Indas paites hay cora- 
zones nobles y plebeyos; que la buena edllcue inri es la que 
inspira los mdi'es sentimientos, que España es el pais clásico 
del obn. de la envid a \ de las dirruí, s de loros. Iris con 


SOLAR DLL CID, EN BURGO -(Copia riel natural ) 


Iradiclores tremen, los ,le esa decantada nobleza del corazón. 

Yo he celebrado mu lio el dicho célebre de que «en los 
dominios del rey de España nunca se ponía el sol,» basta que 
cai en la cuenta ,¡e que e-o no j rueba que f a sen muy vas- 
tos, sino i|iio e (alian en i lile re n tes longitudes geográficas. 

Cualquiera que posea cinco 
palmos de tierra situados á 
conveniente distancia en el 
misino paralelo, puede tener 
igual jactancia. 

Yo . siguiendo la general 
costumbre , lie dado consejos 
á los enfermos; y be hablado 
de humores, y de irritación, 
y i e desahogarse la naturale- 
za, y de dolores nerviosos ; y 
be reromeudado medicamen- 
tos; y lie prescrito otros ; j be 
dicho que era muy enfermo 
calentar la cama , y que el 
beber vino antes de la sopa 
preparaba bien el estómago, y 
sobre todo, lie proclamado que 
los médicos eran unos igno- 
rantes. Hasta que una noche se 
me apareció mi padre en sue- 
ños, y me afeó mi necedad; y 
me preguntó, sin que yo acer- 
tase á responderle, qué erau 
humores; y cómo definiría yo 
la irritación; y por dónde y de 
qué, y de cuál manera se des- 
ahogaba la naturaleza; y qué 
era naturaleza; y qué era des- 
ahogarse; y cómo, siendo los 
nervios órganos de toda sen- 
sación, podía haber dolor qu>' 
no fuese nervioso ; y en qué 
modo podía no «er sana la 
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-Se i ú al menos le>l*pn, mi lid ••niiipu«ern 
Uri* luí iv.sii''il!i>lii. 


ues señor, yn estoy vierto ilc 
animalito no parece.. ¡Sí sei 
I" 'le l;i segunda ib* sus siete 


F,i.r\ZAi>o*. ¡(Pililo luí deser, pacienci • !. . volvamnsal Impar 
El campksijio. Vamos á hacer feliz á ese cazador vendién 
dolé unas cuantas piezas para que se dé tono con ellas. 


— ¡Sellan escapado! . habrá tuno: 
no me quedan municiones se ponen i 
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(•¡una caliente, cuando lo que hay de más enfermo es un 
camino rápido de temperatura, etc., etc. En resolución, y<i 
desperté tan azorado de aquella pesadilla, que desde enton- 
ces me di á estudiar libros de fisiología y de anatomía, y 
hasta de patología ; y antes y desjiues otros de ciencias auxi- 
liares; de lo que vine á sacar en claro que, aun enmendada 
asi un poco mi ignorancia , todavía quedaba yo más igno- 
rante, no ya que los médicos, sino que el último practicante 
•leí mas desordenado hospital de España. 

I.argo seria el relato de todas mis faltas cometidas por no 
haber escuchado los consejos paternales; por hoy pienso ce- 
ñirme á los dos últimos , y hacer ver cuán general es el acha- 
que de citar á bulto y luera de propósito: general, digo, en , 
todas parles, pues cuando yo me disponía á sermonear por él 
á mis compatriotas, ven que hay en países extranjeros volú- 
menes escritos con el mismo fio. Trasladaré aquí con este 
propósito algunos de mis apuntes, y perdónenme los lec- 
tores de La Ili str ación, si lo hago en estilo poco literario é 
impropio de la critica: yo soy mal critico y pobre literato, y 
ya se sabe que el estilo es el hombre. 

¡Adiós! ¡ja empiezo yo también á citar! — l’ues ya que se me 
escapó la cita, no hemos de pasar adelante sin comprobarla. 
Muchos son los que la repiten copiándola unos de otros, y 
pocos los que saben que la susodicha máxima es de liuffon; 
pero es el caso que puede recorrerse alguna edición de las 
obras completas del grande escritor (v nótese que no digo 
gran naturalista porque no lo era) sin encontrar semejante 
frase. En su discurso de recepción en la Academia fue don- 
de dijo una cosa parecida: "Las obras bien escritas (son sus 
palabras) serán las únicas que pasarán á la posteridad.» — 
Trata luego del asunto de las obras y de los conocimientos 
que en ellas muestran los autores, y añade: ('es ehoses son/ 
liors ilc I' h arrime, le slyle esl ok l'liomme mente. «Estas cosas 
son como exteriores al hombre (objetivas hubiera dicho un 
moderno), pero el estilo es dei. hombre misino (ó como si 
dijéramos subjeliro). — Esa preposición tle , que en francés 
puede tener cierto matiz no perceptible en castellano, y que 
á mí me parece, con perdón de M. Philaréte Chasles (t), 
propia del estilo de liuffon , dieron en decir, por sugestión 
de este mismo crítico, que era una mera errata, y como tal 
ha desaparecido en otras ediciones, he todas maneras, lo 
que queda son estas palabras ; uHl estilo es el hombre mis- 
mo»; asi es como deberíamos repetirlo; cuando se cita no 
creo que hay derecho para alterar el texto en un ápice. Dicho 
esto, vuelvo á mi tema. 

La manía de citas latinas lia caído un poco en desuso des- 
de que no estamos tan familiarizados con nuestros clásicos, 
ni so cultiva tanto aquella lengua. Sin embargo, suelen des- 
colgarse algunos escritores con sus lalincicos, y mejor ven- 
tura les dé Dios que |a oportunidad y el lino con que lo hacen 
No hablemos de lo disparatadamente escritos que aparecen 
los textos: achaquémrslo á yerro de imprenta, ya que pasa- 
ron los tiempos de los [barras, los Sanchas, los Aguados, 
<'ii cuyas casas no entraba ni corrector ni regente que no 
fuese buen latino : pero /qué latinidad han de saber los que 
boy escriben y los que imprimen con viciosa ortografía 
castellana: e.r-pontáneo, e.rprelailor. e.r-pirnr. e v-pejismo 
evh-orbitnnle , e.v-b -amar , etc,, etc.? / Pulirían , sabiendo 
Lililí , incurrir en tal desacierto? 

Prescindamos, pues, de la ortografía y de esas equis y 
hnehrs importunas; y vamos á otra cosa, empezando por 
miagar qué querrán decir los que nos preguntan á cada tri- 
quitraque «Qimre canso?*— Verdad es que 7 «ore se traduce 
en nuestro interrogativo ¿Por 70c?— Pero cuando nosotros 
decimos «¿ Por que cansa?» este 70c es muy diferente del 
otro que : equivale á ruál, como si dijéramos por ruúl causa? 
— Mas como en el qunre latino no entra la idea de ruál, que 
cousienla la adición de un sustantivo, el que pregunta 
(Jua re causa? se expone á que le respondan : Porque no 
sabe usted latín ni castellano.» 

También es muy de moda , y todas las oposiciones se la 
lian arrojado á todos los ministerios , aquella frasecica sen- 
tenciosa de Qiios Deas rull perdere. priús demental. « — 
Vamos á cuentas. Todo lo que lio podido averiguar sobre el 
particular es que Eurípides escribió en su lengua esa máxi- 
ma en estos términos: Otan de daimon andri porsi/ue 

No me atrevo á continuar copiando, lo primero, porque me 
acuerda del don Hermógenes deMoralin, y recelo si pen- 
sarán mis lectores que mi objeto es persuadirlos de que yo 
soy helenista; lo segundo, porque sigue aquí una palabra 
formada por un kappa y un nlpha repetidos : vocablo que 
representado en caracteres romauos hace muy fea figura á 
los ojos españoles. Este pensamiento hubo de ponerle en 
circulación algún autor moderno traduciéndole á un latín 
mediando, como lo prueba ese verbo demental que sospe- 

(l> Célebre critico, sobre • uva |>refilii>U<lail Iciigu yo acá mis .lu'lav 


clin no les hubiera ocurrido á Varrou, Cicerón, ni Ouinti- j 
liano ; pero el daimon le interpretó por Júpiter, lo cual pro- j 
porciouó á otro cilador mas listo... el forjar’un verso yám- 
bico en esta forma : 

<1 (Juos culi Júpiter perdere demental priús.» 

pasó los Pirineos la iiutxiiuilla , y mii iluda en la aduana, 
donde tantas cosas .-e echan á perder, la estropearon vol- 
viéndola á poner en prosa y substituyendo lints en lugar de 
Júpiter; lo cual me atrevería yo á indicar que me huele á 
blasfemia porque no creo que Dios quite á nadie el juicio 
expresamente para que cometa desmanes é injusticias. 

Tal es la historia de la tan manoseada cita: mientras se 
me prueba lo contrario, voy á presentar aquí otra no menos 
'raída y llevada, ¿Quiéu no ha repetido mil veces, desvie el 
Tato hasta el general Prim aquello de: audaces fortuna 
acutí — Pues si se les pregunta á muchos de dónde lian sa- 
cado eso, á fé que se han de ver apurados para Contestar. 
Yo les ayudaré diciendo: que en el verso 28 1 det libro X 
de la Eneida es donde se encuentra en boca de Turno un 
audentes fortuna jura! , cuando arenga á los suyos para 
impedir el desembarco de Eneas. La máxima me parece más 
sana en esta forma: ándenles es mejor que mulares , por- 
que este último se loma en mala parle. Alabanza es decir 
de uno que es intrépido : por vituperio se lomaría llamarle 
audaz (y ahí va de paso ese arliculillo de sinónimos que 
regalo á ustedes par dessus le marché). No ignoro que corre 
por ahí un l imidosque repeüit, que suena á comp'ementn 
métrico del audaces fortuna jacal : pero sí ignoro de dónde 
lia salido , y no es esta la única ignorancia que habré de 
confesar si nuestra conversación se alarga. ¡Ay! si mi 
difunto padre me viera tan humilde! no podría menos de 
exclamar: ¡ Quantum mutatus ab tilo! Y censurando mi 
prurito de censurar á otros me recordaría aquello de: llomo 

sum : liuviani niliil a me alicnum puto Pero voto al 

chápiro! ¡Pues no acabo de dar Hojas pifias! Y que son tres 
por lo menos. — Pifia n." I: incurrir como tantos otros en la 
mutilación de estos versos del libro II de la Eneida (27Í-7Ü) 
que dicen : 

Ih’i mihi , qualis eral! quantum mutatus ab illa 

Uectorc , qui redil exuvias indutus Acbillis etc. 

Pitia 2. a : imaginar que mi pobre padre, siendo tan buen 
latino, habia de torcer, como suele hacerse, el recto sentido 
del llomo sum , etc.— Tercera , y no sé si última pitia : Sacar 
yo esta cita á plaza sin saber bien á buenas de quien es el 
hexámetro. — Vamos por orden. 

La acostumbrada manera de usar la cita es cu efecto una 
mutilación, Quantum mutatus ab i lio!: cuan diferente de 
aquel! ¿Qué quiere decir eso? Y sobre lodo ¿qué tienen de 
extraordinario ni la expresión ni la idea, únicas causas racio- 
nales de las citas , para ir á tomársela prestada á Virgilio? 
¿No sabemos nosotros decir sin él que un hombre está muy 
mudado ó diferente de lo que ser solía ? Además , ron perdón 
sea dicho del gran poeta . yo no encuentro nada de particu- 
lar en que el señor Hedor saliendo del sepulcro 

Sqiialentem barbam, el concreto sani/uirie erinis , 

«con la barba sucia y borrascosa, y los cabellos pegajosos 
con sangro,» estuviera muy diferente de cuando volvía triun- 
fante y cargado con los despojos de Aquiics. Pero á tales 
absurdos conduce el absurdo de citar, j de tomar unos de 
• tros las citas, sin ejercicio del propio criterio. 

Mi segunda pitia ha consistido en suponer que mi padre 
habia do desnaturalizar, como generalmente se hace, el 
verso 

llomo sum: humuni nihil n me alitnum pulo. 

Lo más común es interpretarle de esta manera: «Yo soy un 
hombro igual á los demás , y como tal , me considero tan 
bueno para un barrido como para un fregado,» pues no os 
eso: nihil á me alienum pufo, quiere decir : «nada de lo 
que pertenece al hombre ine es indiferente.» — Es la jilea 
que ahora se llamaría de mancomunidad, ó como dicen los 
galicistas, solidaridad de la especie humana. 

En fin, para enmendar mi tercera pifia, lie hecho inda - 
gacioncs, y me encuentro con que ese humanitario verso 
que tantas veces lie citado vo mismo sin saber el autor, os 
el 28 de la escena primera del primer acto de una comedia 
•le Terencio, cuyo titulo ruego á los cajistas que compongan 
con sus ciuco sentidos y es nada menos que 

El lieautont inwrumcnos . 

ó sea hablando en cristiano «El atormentador de si mismo. 

Con esta palabrota concluyo mi charla de boy : si otro tija 
e nemos tiempo, proseguiremos desmenuzando otras iiiauo- 


// as citas y lugares comunes, como el ) a no han I 1 trincos 
de Luis XIV, el Laseiatc 07111 speranza del Dante, el To be 
o r not lo be de Shnkspcnre , »l Mea jacta cst de César , el 
\ihil sub sote irici.m de la Escritura, el Nascelur ridiculos 
mus de Horacio, el t'edant arma topa- de Cicerón, el Kurrkn 
de Arquíinedes , el I moy uceryne á que aludió hace po' " 
un discretísimo redactor de La Ilustración, y por úllim" 
otras cien y cien cosas muchas veces repelidas y pocas ana- 
lizadas. 

Si esta investigación ó pesquisa parece importuna á mis 
lectores, 110 tienen más que pasar de largo cuando vean un 
articulo con el mismo epígrafe que el presente, y firma- 
do por 

A. '1 Se*. ov ia 

ALBI’M POETICO. 


LAS AZUCENAS DE ISVIKKNO. 
ir á w.i 

I. 

I ticos en luz esplendente . 
precursores de alegría , 
hoy para lí dulcemente 
por las puertas del Oriente 
entran el año y el dia. 

Y yo que lu gozo veo , 
de la paz sabroso fruto . 
dando rienda á mi deseo 
quiero rendirte uti tribuí" 

•I» mi eselivitml trofeo. 

Mas, aunque tierno le ador», 
no con perlas ni ron oro 
1111 fe deslumhrarte quiere , 
que es efímero tesoro 
riqueza que pasa y muere; 

Sino con lozanas llores, 
llores de belleza suma 
que ostentan vivos colores 
•le diciembre entre la bruma . 

• le enero con los rigores. 

lillas, que calman mis penas 
con puro verdor eterno . 

•le aroma inefable llenas . 
si 11 cándidas azucenas 
que burlan el crudo invierno. 

II. 

Dice Id labio que ríe : 

¿Cuál llor un germen encierra 
que asi al tiempo desafie? 

¿Puede haber dichosa tierra 
que tales prodigios crio ?’ 

«¿Dónde hay lluvia refrescante? 
¿Dónde está el aura de majo 
que las acaricie amante? 

¿Les manda «I sol con su rayo 
grato calor fecundante? 

«¿Qué genio vestirlas dolí» 

• le aquel virginal decoro 

que me embelesa y conmueve ? 
¿Quién da á sus estambres oro? 
¿Quién á sus pétalos nieve?» 

Y mi labio te responde : 

«Si bellas te sali-faceu , 
en lu seno las esconde ; 

y 110 inquieras dónde nacen , 
que no lias de acertar en dónde. 

«Perú... ¡mi secreto es vano! 

Si lu corazón inquieto 
quiere saber tal arcaoo , 
pon sobre el pecho la maui) 
y él te dirá mi secreto.» 

III. 

Hijas de la primavera, 
las azucenas adoras ; 
mas viendo cuáu pasaj-ra 
es su beldad hechicera . 
presto con angustia lloras. 

• Las que yo voy á ofrecerte 
brotan en región tan pura, 
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lal domitiau á la suerte, 

'|ue on su aroma y galanura 
**u tiene imperio la murrio. 

Al calor del pedio inio 
viven en casta inocencia: 
y el llanto les da rocío, 
y el amor les da su esencia, 
y Dios las bendice pió. 

Usas llores que los ojos 
no ven, y en mi seno crecen 
romo el lirio en los abrojos. 

> en infortunios y enojos 
consuelo y solaz me ofrecen: 

Usas llores... sin aliño 
mas de belleza portentos, 
y puras como el armiño... 
son... ¡los dulces sentimientos 
que engendra cu mi tu cariño! 

Vmosio Ansa" 


AM'E I NA Tl'MtíA. 


HALADA. 


I 


Eu ti concluye la miseria Iniinaiia. 
1.a dulce dicha que al mortal ufana. 

la gloria y el amor, 
átomos son que lleva raudo el viento. 

X 'l'to van i perderse en un inomento, 
de una olvidada tumba entre el verdor, 


Cotilo del árbol caen las hojas- secas, 
asi caerán en esas tumbas huecas 
los que boy riendo están, 

> los que gimen entre amargo llanto.. 

¡que si eu ti del placer muere el encanto, 
hiinbien en l¡ las penas morirán! 

II. 

En ti se acaba el padecer del hombre . 

Ku tu sola mansión se olvida el nombro 
del que al mundo asombró... 

<.l*or qué hay locos que van tras de la gloria, 
¡ó muere del pasado la memoria 
como el humo que el aire arrebató?... 


¡Nuestra pobre existencia va de buida! 
¡No hay que contar las horas de la vida. 

que todas pasarán! 

Iiure el placer siquiera una mañana. 

¡Las ilusiones de la vida humana, 
cuando la tarde muera morirán! 

Ernesto García I.aw.u' 


NECROLOGIA. 

>un domingo Dulce y Gara y, teniente general de los ejér 
ls ’ condecorado con diferentes órdenes, v (¡apilan gene- 
'jne fue de la Isla do Cuba , muerto en Amelic-les-bains 
hincos), el día 23 de Noviembre. 

0,1 * us ® Costa y Daño, coronel de infantería retirado. 


ral 


"Iilerto 

Un 


en Madrid el día 28 de Noviembre. 


,, ( 0,1 francisco Javier Girón y Ezpelela, duque de Aliuma- 
de’ j' rea,|ur del Cuerpo do la Guardia Civil, teniente general 
l' * * N 10, rnuertiCen Madrid en 18 de Diciembre. 
r ,,| 011 *Lurion ligarte y Pul, una res, coronel de ingenieros 
ira o y ex-dipulado ú Cortes. Falleció en Madrid el día 2.3 
ü 'cicuibre. 

ESCRITORES V ARTISTAS. 


Don José Bell ver y Collazos, notable escultor, pensionado 
que fue en Italia y académico electo de la de Nobles Artes de 
San Fernando. Entre sus obras deben cilarse un Descendi- 
miento en bajo-relieve y M alalias sacri/icando á un idóla- 
tra. Murió en Madrid en 1 1 de Mayo. 

Don Juan Carrafa, grabador en cobre y autor de una co- 
lección de Trajes de las provincias de España. Murió en Ma- 
drid en 2" de Junio. 

Doña María Juana Quintana y Medina, escritora religiosa, 
autora entre otras obras de una Historia de la Virgen de la 
Almudena. Murió en Madrid en j:¡ de Junio. 

Don Manuel Pardo Domínguez, director del periódico La 
Paz de Lugo, muerto en los primeros dias de Julio. 

Don Juan Antonio Viedma , poeta lírico y periodista, 
muerto en la Habana el dia 3 de Agosto. Entre sus obras se 
cuenta un libro de poesías, titulado Cuentos de la villa. 

Don Julián Sanz del Dio, lilósofo y profesor de la Univer- 
sidad Central, muerto en Madrid el dia 12 de Octubre. Figu- 
ran entre sus obras el Ideal de la Humanidad, de Krause, 
traducido y anotado; la Historia Universal, de Weber, tra- 
ducida y ampliada en la parle relativa á España y otras suma- 
mente apreciables. 

Don Pedro Pruno, la, redactor del periódico La Disensión, 

• muerto en 12 de Octubre. 

Don Salvador Coslanzo, escritor italiano , naturalizado en 
España desde 1837. Muerto en 17 de Octubre. Son sus tra- 
bajos principales una concienzuda Historia universal, dos 
colecciones de estudios y artículos con el título de Música 
celestial y Música terrenal y su obra Nuevos principios del 
derecho social. 

Don José Balaca . pintor de historia , muerto en Madrid 
en 19 de Noviembre. Su principal obra fue un grao marfil 
con los retratos de los alabarderos que defendieron el regio 
alcázar en la noche del 7 de Octubre de I8it. 

Don Angel Díaz Pinés, pintor, muerto en 21 de No- 
viembre. 

Don Agapito Francés, pintor de historia, muerto en Roma 
, en 28 de Noviembre. En el Museo Nacional se conserva de 
su mano una Concepción, á la aguada. 

Don Itonifacio de Sotos Ochando, diputado que fue en las 
Cortes del año i 820 , emigrado después en Francia, donde 
¡ fue preceptor de los lujos de Luis Felipe, y consagrado en 
los últimos años de su vida á la formación de una lengua 
universal. Murió en Mímela (Albacete) en los últimos dias 
del año, dejando enlre otros trabajos relativos á su idea una 
filosófica Gramática de la lengua universal. 

FUNCIONARIOS DEL ORDEN JUDICIAL Y DEL ADMINISTRATIVO. 

Don Isidoro Gutierre/, de Castro, gobernador de Burgos, 
asesinado dentro de la catedral de dicha población en 2¡> de 
Enero. 

Don Nicolás Pefralver y López, ministro del Tribunal Su- 
premo de Justicia, muerto en 20 de Enero. 

Don José Ecliegarav, individuo de consejo de Agricultura, 
Industria y Comercio, y catedrático de Agricultura. Muerto 
en 30 de Enero. 

Don José María Vázquez Qucipo , regente cesante de la 
Audiencia de Puerto-Rico. Falleció en fi de Febrero. 

Don Mariano Peralta y Ilorle, magistrado le bu Audiencia 
de Barcelona, muerto en 7 de Febrero. 

Don Francisco Sapiña y Rico, presidente de Sala que fue 
de la Audiencia de Albacete: comendador de número de Isa- 
bel la Católica. Murió en 7 de Febrero. 

Don Manuel del Alcázar y Arras, intendente de provincia, 
jubilado. Falleció el 10 de Febrero, á la edad de 84 años. 

Don Joaquín González lluel, cónsul cesanLc, caballero del 
Hábito de Santiago, muerto eu Montilla el dia 1 1 de Febrero. 

Don José de Zaragoza, gobernador que fue de Madrid. 

Don Juan María Rodríguez y Zurita, ministro honorario del 
Tiibunal de Cuentas y ex-diputadoá Cortes. Murió en 2 de 
Marzo. 

Don Manuel López Sagredo , magistrado que fue en las 
Audiencias de Canarias, Cáccres, Albacete, Granada y Sevi- 
lla. Murió en esta última población. 

Don Santiago Fernandez Negrcle , iniuistro que fue de 
Fomento y Gracia y Justicia. 

Don Ramón Adzerias y Piquer, auditor honorario de Ma- 
rina, comendador de la órden de Carlos III y abogado. Muerto 


l e i^ 11 Aquilea Campuzano, reductor y colaborador que fue en Barcelona en 0 de Marzo. 

,. (J |' ,s Periódicos El Reino y I.a Epoca. Murió en Santaudcr Don José de la Portilla y Gutiérrez, presidente de Sala del 

"s Drin. .i; i . „ . Tribunal supremo de Justicia, muerto eu 27 de Marzo. 

Don Demetrio Astudillo y Casado, jefe de Administración 


"«n M i 


Primeros dias de Febrero. 


•'uto ltlas Sangrador y Vítores, natural de Valladolid y 
en «i Una c,,n uien/.uda Historia de la provincia. Muerto ; civil y caballero de la órden de Carlos III. Murió en 28 de 
" 2 ' 'le Abril. 

del a*' 1 * Eenollosa, poetisa valenciana, esposa que fue 

le ‘ director del Diario de Barcelona. 


Marzo. 


LOS LIBROS NUEVOS. 

l.A G( ERRA V 1.A HUMANIDAD. 

La Gucrrc el l Humanilc au A'/.V siccle jxtr León ce de Ca- 
zenove. — Paris. — A. de Uresse libr. edileur. 

Todo el que está al corriente de las ideas generosas qué el 
espíritu práctico del siglo XIX va desprendiendo de las teo- 
rías especulativas para mejorar la condición humana, conoce 
á la Sociedad internacional de Socorro ú los Heridos. 

Nació de la iniciativa perseverante y fecunda de un parti- 
cular: su idea era de una filantropía casi utópica: socorrer 
directa é inmediatamente, con voluntarios de la clase civil, á 
los heridos que quedan en el campo de batalla sin distinción 
de nacionalidades; esta idea vislumbrarla, á veces, abando- 
nada siempre por ilustres capitanes en épocas diversas, se lia 
realizado de hecho y de derecho en nuestros dias con aplauso 
de todos los amigos de la humanidad. 

Hubo un libro, escrito con emoción y entusiasmo por una 
mujer cuyo nombre es ya célebre, que pintó con vivos colo- 
res las infamias, los horrores, y las vergüenzas de la escla- 
vitud. La Cabaña del lio Tom fue el oriflama visible para 
lodos, que millares de manos generosas levantaron por en- 
cima de los intereses y de las pasiones de los propietarios de 
esclavos, y pronto la esclavitud dejó de ser en la patria de 
Washington. 

También la obra de Socorro á los Heridos tiene por base 
un libro: El recuerdo de Solferino lia dado la vuelta á Eu- 
ropa y cada pueblo le lia leído en su lengua: Henry Runant lo 
escribió bajo la impresión profunda de las lamentables mise- 
rias dé que fue testigo: enfermero voluntario en aquellos hos- 
pitales de sangre establecidos en las iglesias, en las calles, en 
cobertizos improvisados donde se hacinaban de priesa y casi 
sin auxilio, los infelices que habían caído baja la metralla, 
refirió lo que allí había visto , y todos esos horrores y esos 
dolores tan elocuentemente retratados en su libro, produje- 
ron una emoción universal, y un inmenso clamor de conmi- 
seración se alzó por todas partes en favor de las victimas de 
la guerra. 

Las condiciones del combate lian cambiado por completo: 
los recursos sanitarios délos ejércitos suficientes cuando solo 
algunos centenares de heridos quedaban sobre el campo, no 
alcanzan boy para millares y millares: algo lian perfeccio- 
nado y aumentado los gobiernos sus cuerpos sanitarios, pero 
también lian conocido que todavía necesitan para sus heri- 
dos, los auxilios de la caridad privada: asi que cuando mer- 
ced á las gestiones del autor del Recuerdo de Solferino, se 
convocó en Ginebra una conferencia diplomática, casi todos 
los Estados de Europa enviaron sus representantes, y boy 
el Convenio de Ginebra lia sido ratificado por todos los go- 
biernos del continente sin escepcmn alguna. 

Este humanitario convenio pone de boy mas bajo el amparo 
de la neutralidad á los heridos y enfermos de los ejércitos en 
campaña, á los cuerpos sanitarios oficiales, á los hospitala- 
rios voluntarios y á los habitantes del teatro de la guerra que 
dieron auxilios á los heridos. 

Quien quisiere couocer el texto de este tratado memorable 
y cuanto se refiere á los orígenes, progreso y desarrollo de la 
grande obra de Socorro á los Heridos , no tiene mas que bo- 
jear el magnífico libro que analizamos: Im Gucrre el 1‘ Hu- 
manilc an A IX siccle: allí encontrará un resumen completo 
del sucesivo desarrollo que lia logrado la idea humanitaria y 
caritativa que sirvió de base al convenio internacional: verá 
como este tratado sin ejemplo en la historia, lia ¡do conquis- 
tando la adhesión de todos los gobiernos ; hallará un cuadro 
exacto, fiel y concienzudo de los resultados obtenidos sin di- 
simular los obstáculos con que lia habido que luchar; y podrá 
•compulsar en estrado unas veces, in iulegrum otras, todos 
los documentos diplomáticos referentes á esta obra y á la or- 
ganización de los comités en todos los países. 

Divídese la obra en cuatro partes: la histórica basta su 
consagración en el derecho da gentes: su realizacionpráctiai 
eu las guerras recientes de América y de Alemania: su orga- 
nización en Francia, y por fin su universalidad. Está últi- 
ma parle constituye por sí sola un trabajo tan interesante 
como instructivo para el cual lia necesitado el autor rodearse 
rio una copia inmensa de dalos y sostener una vasta corres- 
pondencia, pues forma la historia particular de esta Institu- 
ción caritativa en cada uno de los países civilizados. Lo con- 
cerniente á España está tratado con bastante estension y 
mucha exactitud. 

Los capítulos IV y V referentes á la guerra de 1866 cutre 
Austria y Prusia, dan la prueba mas palmará de ,1a utilidad 
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de esta Institución y de la posibilidad de realizar |> t 
completo sus miras. En Prusia se formaron bajo el pairo- 
ciñió de Ir reina, ISO comités que recolectaron donativos 
en metálico y en especie por valor de ocho millones de 
francos. Las Hermanas de la Caridad católicas, las Itioco- 
nisas protestantes, los caballeros de San Juan, los frailes 
de San Alejo, los médicos civiles, los estudiantes, los ha- 
bitantes del teatro de la guerra, todos formaban una le- 
gión de hospitalarios voluntarios, que bajo la égida del 
brazal blanco con cruz roja , daban á la asistencia sani- 
taria oficial un refuerzo considerable y precioso, cuidando 
de los heridos, recibiendo á los transeúntes, disminuyen- 
do las penalidades de lodos sin distinción de gerarquia, 
nación, sin culto, sostenidos en tan penosa tarea por el 
noble y santo amor de la humanidad. 

En lili, el nuevo libro del señor de C>ze ove, del infa- 
tigable fundador del comité de Lvon, es el cuadro mas 
completo de la Sociedad internacional de Socorro á los 
heridos, que contribuirá á darla mayor popularidad toda 
vía. Instruido, prendarlo, ;i veces conmovido, el lector 
apreciará esas páginas dictadas por un amor ferviente á la 
humanidad, V los levantados ^entórnenlas que allí se es- 
presan en las mas correctas formas literarias, despertarán 
la mas viva simpatía en cuantos tengan en las fitas un hi- 
jo, un pariente ó un amigo, en cuantos comprendan h>s 
horrores de la guerra y la necesidad do atenuarlos, mien- 
tras no sea d o|o e-linguirlos. 

I titira ro nt ('. 


LA CABEZA PARLANTE. 

Hace poco tiempo qtte se anunció pn Madrid, y después 
en algunas capitales de provincia, la exhibición de la ra- 
heza de un decapitado que dalia muestras de perfeda 
vitalidad no obstante que á los ojos del público aparecía 
de una manera indudable separada del tronco. 

Si en aquel tiempo hubiese publicado ya el doctor Pinel 
sus observaciones científicas acerca del estado de lucidez 
en que permanece por algunas horas una cabeza des- 
pués de haber sido separada del tronco, hubieran hallado 
la comprobación de sus doctrinas aquellas personas de 
buena fe que acudieron á escuchar las fatídicas y tene- 
brosas historias que referia aquella cabeza privilegiada, 
que conversaba tranquilamente con los curiosos especta- 
dores. 

lié aquí una descripción de aquel espectáculo pavoroso 
y eslr.iordinario. 

En una pequeña sala cuyas paredes representaban muros 
de piedra, ennegrecidos por el lieinpo c iluminados por la 
ténue claridad de una lámpara, veíase una mesa triangular 
sostenida por tres pies, sobre la que en un plato de metal 
veiase una cabeza pálida y demacrada. Debajo de la mesa 
había paja manchada de sangre y entre los pies de la misma 
se veia el muro del fondo. 

El esp ‘ctáculo no dejaba de ser -imponente y mucho más 



Jl , JAHANDUt 


LA RAHEZA PARLANTE. — Apariencia. 



LA CABEZA PARLANTE.— Healidad. 


cuando se observaban aquellos o|o> que se movían á derecha 
é izquierda, aquellos labios que pronunciaban algunas pala- 
bras y el movimiento giratorio del euello que alguna ve/ se 
advertía, y daba qué pensar á los maliciosos. 

La primera lámina de la cabeza parlante que ofrecemos á 
nuestros abonados, da una completa idea del cuadro que se 
presentaba á la vista de los espectadores. 

Si después, alguno de estos, preguntaba algo ¡i la ca- 
beza parlante, esta contestaba discretamente, aunque in- 


curriendo d>' vez en cuando en pequeños descuidos que 
Sancho Panza no hubiera dejado pasar sin alguna de sus 
intencionadas v oportunas observaciones. 

Seguramente en aquella exhibición lialua engaño y aun- 
que quitemos la ilusión á los crédulos, vamos ¡i descubrir 
el misterio espinando | a realidad del espectáculo después 
de habernos ocupad i de su apariencia. 

Esta apariencia se produce con la ayuda de dos espe- 
jos perfectamente ajustados entre los pies de la mesa y que 
perpendiculares al suelo forma su prolongación con las 
paredes por derecha c izquierda un ángulo de cuarenta v 
cinco grados. La paja esparcida por el suelo se refleja en 
estos espejos, asi como los muros que están á una distan- 
cia de la mesa precisamente igual ;í la que separa á esta 
del muro del fondo de tal manera que las imágenes de los 
muros de derecha é izquierda se confunden con la del 
fondo, y parece que debajo de la mesa no bav ningún 
obstáculo. La apariencia se halla representada en dicha 
lámina, siendo la pija que se advierte debajo de la mesa 
la imágen de la que se baila esparcida á su alrededor, y 
al lado de las paredes laterales. 

Naturalmenie el especia lor no debe aproximarse dema- 
siado á la mesa, con e le objeto -e coloca una valla á dos 
metros de e la, á cuya distancia la ilusión es completa 
Ahora bien, el héroe de este espectáculo se Italia coloca- 
do detrás de los cristales en la fnnna que representa la 
segunda lámina, que deja ver su posición y de pues de 
explicado el misterio no es necesario añadir que la pintu- 
ra de su rostro completa el cuadril terrorífico y le reviste 
de su imponente apariencia. 

Varios lian sido los r/nid pro quos á que lia dado lugar 
la exhibición de la cabeza parlante en las muchas ciuda- 
des y pueblos donde tan extraño espectáculo se ofreció al 
público. 

Cuéntase de un indiscreto y malicioso espectador que 
para salir de sus sospechas túvola ocurrencia de arrojar 
una pie Ira á |o< pies de la mesa. Seguramente el prota- 
gonista de la tramoya no recibió lesión alguna, pero los 
espejos cayeron hechos pedazos. El secreto del milagro, 
quedó descubierto . pero al espectador le costó algo cara 
su curiosidad. 

Otro lance más gracioso ocurrió en una pequeña ciu- 
dad, descubriendo también el misterio con gran risa de 
los que se hallaban presentes. 

Un gracioso que sabia ó sospechaba el secreto del espec- 
táculo, en una ocasión en que varias personas se entrote- 
nianen hacer varias preguntas á la cabeza paríanle, tuvo la 
ocurrencia de entraren la sala gritando; ¡fuego! ¡fuego!... 
Entonces el público vió con admiración que la cabeza se elevó 
de repente, asi como.la mesa, y que unas piernas humanas 
dejándose ver por debajo de esta, huían precipitadamente 
llevándose todo aquel aparato y descubriendo la verdailera 
causa del fenómeno maravilloso ante aquella concurrencia, 
que por cierto sentía una emoción que no estaba anunciada 
en los carteles. Tal es el espectáculo que no lia mucho lia 
cautivado la atención en las principales ciudades de España. 

M. P. 


SOLUCION DEL PRORLEM V NI M í 


BLANCOS. 

1 ‘ T 2." C II. 

2 ‘ T I." C H jaque 
t ' T tuina P T. 

I ‘ jaque oíale 


I * 

2.' A loma ll |rti|ue 
.V D I».* T D. 

I ' C j que mate 


t * 

2 ’ C 5‘ C. It jaque. 

D lo oa T jaque 
4. 4 D loma C j »|ue mate 

SOLUCION DEL 


I;’ l> tooia P i. 4 A R 
2 ' A K.‘ R |aque. 

3.* C. 7 • A K jaque. 
-I. 4 R 4.* D jaque mate. 


NEC líos 

1 ' C i* * II (A R) 

2 4 T S." A R. 

3.' cualquier jugada. 

4 4 

ÍA) 

1 4 T :».* A II 

2 ‘ R toma A II 

3 ’ R toma A D 

4 ‘ 

(ID 

1 4 T s.'TIl o s 4 C. II 

2 4 R plega. 

:t. 4 C t. 4 A II 

I 


PROBLEMA Nt’M. o. 4 


I 4 \ loma D Onejor'l 
2." R toma A. 

3. 4 R 3. 4 R. 

1 . 4 



ADVERTENCIA. 

Llnmamos la atención de nuestros ilustrados sus- 
eritores sohre la magnífica lámina que publicamos 
en el centro de este número, pues es una obra tan 
notable , que no hallamos palabras para hacer de 
ella todo el encomio que merece. 

Solo sí diremos que hace muchos años no se pu- 
blica en España un dibujo^ grabado tan notables, 
por lo que deben hallarse sumamente satisfechos 
sus autores, los acreditados artistas Mendez y Se- 
verini. 

Aprovechamos esta ocasión para advertir que 
aun ruando la citada lámina se halla en el centro, 
no por esío debe sufrir deterioro en la encuaderna- 
ción, pues hasta para evitarlo que las dos hojas que 
ocupa, sean colocadas por el encuadernador de la 
misma manera que los mapas en los atlas geográfi- 
cos, ó sean adheridas á una cscativana. 

MADRID: 

IMPRENTA BE GASPAR Y ROIC. 

Ctllt IHU. TUTOR, I" 
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